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SHEEN & ESTEVEZ. THE BR(OTHER)AT PACK 

D I  M A T T E O  M E R L A N O

La storia del cinema è
disseminata di famiglie di
successo. I fratelli Scott, i
Nolan, solo per fare qualche
esempio, ma negli anni
Ottanta, al boom di quel
fenomeno giovanile che era la
Brat Pack e che vedeva orde
di teenager invadere le sale
per assistere a pellicole che
parlavano di adolescenza e
problemi legati ad essa, due
fratelli divennero celebri: i
fratelli Estevez, Emilio e
Carlos, quest'ultimo forse se
vi si dice Charlie Sheen vi
dirà di più. 
Figli d'arte del grande Martin
Sheen, i fratelli Estevez si
affacciano al grande schermo
fin da giovani e cimentandosi
in ruoli molto diversi tra loro.
Entrambi partono con il  

genere drammatico
interpretando personaggi
problematici e confusi come il
Two-Bit Matthews di Emilio
Estevez nel capolavoro di F.F.
Coppola I Ragazzi della 56°
Strada (The Outsiders, 1983) o il
difficile ruolo di un guerriero
adolescente di Charlie Sheen
nel distopico Alba Rossa (Red
Dawn, John Milius, 1984). I
ruoli che li consacreranno non
tarderanno ad arrivare.  
Sheen nel 1986 conquista
pubblico e critica con la sua
interpretazione del  
sensibile soldato Taylor in
Platoon di Oliver Stone,
pellicola che vincerà quattro
Oscar tra cui quello come
Miglior Film e l'anno
successivo si ripeterà sempre
agli ordini di Stone 

in Wall Street al fianco di uno
stratosferico Michael “Gordon
Gekko” Douglas, spietato
affarista nell'epoca di Reagan,
degli yuppies e dei soldi facili
con nevicate di cocaina
annesse.  
Emilio Estevez diventa invece
uno dei volti più
rappresentativi del
movimento Brat Pack.
Indimenticabile la sua parte
nel cult di John Hughes
Breakfast Club (1985);
l'etichetta dell'”atleta” Andy
Clark, condannato sempre a
vincere per soddisfare
famiglia e compagni di
squadra lo consegneranno
all'immaginario del teen
movie. Nello stesso anno Joel
Schumacher lo sceglierà per
un altro cult della Brat Pack,  
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St. Elmo's Fire a fianco di altri
grandi esponenti del
movimento come Rob Lowe,
Judd Nelson, Demi Moore e
Ally Sheedy. Anche Charlie
Sheen entrerà nel club Brat
con un piccolo ruolo in un
altro cult hughesiano, Una
Pazza Giornata di Vacanza
(Ferris Bueller's Day Off,
1986), pellicola che consacrò il
“monello” Matthew
Broderick. 
Nel 1988, giunge finalmente il
momento dell'incontro dei
fratelli Estevez davanti la
macchina da presa. Young
Guns (C. Cain), western
giovanilistico che narra delle
gesta di Billy the Kid non fu
un successo al botteghino, ma
diede modo di affinare la
complicità e l'energia dei due
fratelli insieme sullo schermo.
Non sarà il solo film che li
vedrà collaborare negli anni
Ottanta, primi anni Novanta. 

Torneranno infatti insieme 
nel 1990 con la commedia Il 
Giallo del Bidone Giallo 
(Men At Work) diretto dallo 
stesso Emilio Estevez in cui i 
due fratelli dimostrano 
l'attitudine naturale per le 
situazioni grottesche e 
comiche. 
E qui abbiamo uno 
spartiacque nelle carriere 
degli Estevez, infatti Emilio 
inizierà una proficua carriera 
di regista cinematografico e 
televisivo, alternata a quella di 
attore, mentre Charlie Sheen 
proseguirà nell'attorialità 
lavorando con grandi nomi 
come Clint Eastwood ne La 
Recluta (The Rookie, 1990) e si 
cimenterà sempre con 
successo sia in parti per il 
cinema che per la televisione 
per tutti gli anni successivi. 
In ultima analisi, è 
interessante come i due 
fratelli, così affiatati e con   

affetto reciproco immenso
abbiano caratteri assai
dissimili. Emilio più
tranquillo, introspettivo e
riservato, Charlie invece
divenne uno dei “bad boys”
dello star system
hollywoodiano finendo spesso
sulle cronache per guide in
stato di ebrezza e risse in
locali sotto i fumi dell'alcol,
senza dimenticare la stuoia di
cuori infranti ed ex mogli
lasciate sul suo cammino
(possiamo dire che il
personaggio da lui
interpretato nella serie Due
Uomini e Mezzo, Charlie, sia
molto autobiografico). 
Sta di fatto, che non possiamo
che ringraziare i fratelli
Estevez per il loro apporto al
cinema in quello strano e
luminoso decennio, gli
Eighties. 
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È TUTTA PASSIONE: CHARLIE SHEEN E LA

COMMEDIA DEMENZIALE 

D I   A L E S S A N D R O  A M A T O

«Il corpo di Charlie è stato 
ritrovato dalla polizia il 15 
maggio. Il suo cadavere non 
ha smesso di ballare fino al 23 
maggio.». Così recitano i 
cartelli in chiusura della 
prima scena di Scary Movie 5 
(2013), i quali sostengono 
narrativamente la parodica 
scena horror di cui Charlie 
Sheen è protagonista con 
l'amica Lindsay Lohan, ma 
soprattutto fanno riferimento 
agli eventi reali un po' sopra le 
righe di cui l'attore si è reso 
protagonista nei tre anni 
precedenti. Ma come si è 
arrivati a questo? Perché la sua 
pur spericolata vita si 
ripercuote su un cammeo 
cinematografico? Il fatto è 
questo: prima ancora di finire 
sui giornali dando spettacolo 
pubblico col suo 
comportamento da star 
impazzita, Charlie Sheen 
aveva già costruito una 
carriera sulla 
spettacolarizzazione di sé, in 
particolare partecipando a 
una serie di commedie 
demenziali che ne hanno 
definito il personaggio. Tutto 
ha avuto inizio con Hot Shots! 
(1991), diretto da quel Jim 
Abrahams che aveva co- 
realizzato insieme ai fratelli 
David e Jarry Zucker classici 
della parodia come L'aereo 
più pazzo del mondo (1980) e 
la serie di Una pallottola 
spuntata (1982, cui seguirono 

tre film usciti tra il 1988 e il
1994). Insomma, una vera e
propra bottega della risata che
risale addirittura alla
sceneggiatura di Ridere per
ridere (1977) di John Landis.
Mentre Sheen aveva
raggiunto il successo in pochi
anni adattandosi a diversi
generi e comparendo in
pellicole come gli impegnati
Platoon (1986) e Wall Street
(1987) di Oliver Stone e la
commedia sportiva Major
League - La squadra più
scassata della lega (1989) di
David S. Ward. Sembra perciò
assurdo che compiuta una
così rapida scalata al divismo,
Charlie abbia scelto di trainare
il suddetto carro, che pur
divertente si risolve
comunque in una carrellata di
riletture stile Mel Brooks di
popolari film più o meno
recenti come Rocky (1976) di
John G. Avildsen e 9
settimane e mezzo (1986) di
Adrian Lyne. 
Ma la paga doveva essere
buona e comunque non siamo
certo qui per giudicare. A ogni
modo, col senno di poi e per
quanto riguarda lo Sheen
interprete, va riconosciuto un
notevole lavoro di auto-
scrittura. In Hot Shots! Charlie
è il tenente Topper Harley,
sorta di fratello scemo del
Maverick di Tom Cruise in
Top Gun (1986) di  
Tony Scott.  
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Gli elementi sono quelli:
padre pilota, carattere ribelle,
un rivale e un amore
passionale. Solo che tutto
viene rovesciato al suo
negativo e di ogni situazione
viene colto il doppio senso, la
retorica si risolve in satira e il
protagonista, proprio come
era accaduto per Leslie
Nielsen nella saga del tenente
Frank Drebin, può dare sfogo
alla carica ironica del suo
ero(t)ismo. È infatti a sfondo
sessuale la maggior parte delle
sue battute, ma di una
sessualità vista con occhio
adolescenziale e proposta col
piglio sottile di un'epoca
irripetibile. Eppure questo
tipo di commedia demenziale
non si esaurisce così, anzi, lo
stesso esprimersi per
riferimenti diventa oggetto di
scrittura quando il
personaggio interpretato da
Valeria Golino spiega che se
volesse scherzare direbbe
questa o quest'altra cosa,
esplicitando in tal modo
l'intenzione di essere
divertente. Vi è perciò un
primo livello comico esterno
alla narrazione  - e perciò
involontario per i personaggi
che in quei frangenti
rimangono impassibili  

perché agenti in un mondo
dove l'assurdo assurge a reale
come nel fumetto - e un
secondo livello comico
interno che tende a rivelare il
primo per contrasto.  
All'interno di questo contesto,
Sheen sembra perfettamente
a suo agio anche grazie a
quella sua aria sempre un po'
spaesata, parzialmente
cosciente in quanto il suo
personaggio è l'unico a
prendersi spesso qualche
secondo per riflettere sugli
accadimenti, creando peraltro
un ulteriore effetto comico.
Ciò è certamente permesso
dal quello sguardo malizioso,
forse a tratti fanciullesco, e da
quel sorriso sornione che
sfodera a più riprese senza
troppa fatica. “So cosa state
pensando...”, pare di leggergli
in faccia. “Lo so e me la sto
spassando un mondo anch'io”.
L'incontro fra attore e genere
fu talmente fecondo che
proseguì con Hot Shots! 2
(1993) e trovò un primo
momento di auto-definizione
quando la scena sul fiume che
parodizza le varie avventure
di Rambo vede apparire
fugacemente Martin Sheen
nei panni del capitano Willard
di Apocalypse Now (1979)  

e padre e figlio congratularsi
per i rispettivi ruoli in Wall
Street, dove in effetti recitano
insieme. Qui Charlie fa una
prima conquista, comincia ad
appropriarsi del percorso che
ha scelto e che in fin dei conti
diventa l'unico binario
sensibile della sua carriera
fino alla svolta televisiva degli
anni 2000.  
Sarà poi con Scary Movie 3 –
Una risata vi seppellirà (2003)
di David Zucker (!) che questo
binario ritroverà la direzione.
Si tratta infatti di una nuova
parodia di grandi incassi del
periodo, sostenuta oltre che
da Sheen dal genio di Anna
Faris e da Leslie Nielsen nel
ruolo di presidente degli Stati
Uniti che nei due film di
Abrahams era stato affidato al
mostro sacro Lloyd Bridges.
Un vero e proprio passaggio
di testimone. Charlie
interpreta Tom, ex reverendo
ora agricoltore come Mel
Gibson in Signs (2002) di M.
Night Shyamalan. Tranne la
parte che definisce il
personaggio come parodico,
qui i riferimenti sessuali si
riducono sensibilmente come
il ruolo nel suo complesso a
favore dei protagonisti più
giovani.  
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Sheen poi si presta con esibito
scetticismo a un'operazione
che non tocca le vette del
decennio precedente e in
generale parla anche molto
meno. Piuttosto lavora sulle
reazioni a ciò che lo circonda
e in particolare agli assurdi
proponimenti del fratello che
vuole diventare - bersagliando
quindi l'Eminem di 8 Mile
(2002) di Curtis Hanson - il
più grande rapper bianco
della storia. Ma è pur vero che
la scena in cui Tom finge di
essere sordo con la moglie
morente che gli impone la
castità riassume
splendidamente lo stile
recitativo di Sheen in queste
situazioni e non fa
rimpiangere troppo i migliori
risultati di scrittura degli altri
film. Oltretutto, nel successivo
Scary Movie 4 (2006)
l'apporto dell'attore sarà
ancora minore, forse anche 

per il crescente impegno nella
serie Due uomini e mezzo
(partita proprio nel 2003) e
conseguenti introiti
economici. Successo, quella
della sitcom, che si sgretola
però proprio dove abbiamo
cominciato questo articolo:
nel 2009 la stampa comincia a
registrare gli eccessi di Charlie
Sheen, dagli abusi nei
confronti della moglie alle
notti brave con droga e
prostitute. Seguono arresti,
dichiarazioni, una sorta di one
man show dal titolo Sheen's
Korner in cui l'attore ne ha
davvero per tutti, gli insulti
antisemiti contro il
produttore di Due uomini e
mezzo che nel frattempo lo ha
licenziato, la Skype Call alla
WWE per sfidare il wrestler
Daniel Bryan in un
combattimento che però non
avrà luogo e molto altro...
Scary Movie 5 arriva quasi a 

tirare le fila in un momento,
la primavera del 2013, in cui
Sheen è già tornato da David
Letterman per raccontare la
sua versione dei fatti. Quando
il film esce, la sua vita è ormai
leggenda e il cinema non può
che omaggiarla facendone
parodia.  
Charlie risponde alla chiamata
portando il proprio nome
sullo schermo e rimettendosi
in scena con l'intuito del vero
attore-autore, di chi è sempre
stato in grado di ridere di se
stesso e della propria
debolezza. Infondo anche
l'eufemismo è una grande
forma di comicità e il Nostro
ha fatto tesoro della lezione se
alla domanda “Senti ancora
quella rabbia?” risponde “Non
la chiamerei rabbia: è tutta
passione”. 
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FATHER & SON IN THE SITCOM 

D I  C A M I L L A  L A S I U

La mascolina famiglia Estévez
è completamente unita sotto i
fanali del mondo dello
spettacolo, che esso sia forma
d’intrattenimento televisivo o
sia forma sublime del cinema. 
Padre di questa “famiglia
d’arte” è Martin Sheen, nome
d’arte di Ramón Antonio
Gerardo Estévez, interprete in
Apocalypse Now; di cui tutti
ricorderemo la scena nella
camera di un motel dove
Sheen personaggio passa una
lunga notte fatta di mille pezzi
di vetro e ettolitri di
superalcolici in corpo. In
questa scena si ritrovano
elementi di ebrezza e metodi 

 di stare al mondo oltre ogni
misura socialmente accettata
(mi riferisco all’alcol come
droga di cui si accettata l’uso e
l’abuso), che con il senno di
poi potremmo
tranquillamente sovrapporre
alla vita del figlio scapestrato
Charlie Sheen: ex mogli o
fidanzate picchiate, sparò a
una delle tante compagne,
alcol e droghe come fratelli di
fatica, e così via da tabloid. 
Carlos Irwin Estévez, vero
nome del buon Charlie che ha
seguito l’esempio del padre
nell’adottare un nome d’arte,
si è subito differenziato dal
fratello Emilio Estévez  

(giovanissimo interprete in
Breakfast Club) adattandosi a
divenire un attore
camaleontico. I suoi esordi,
infatti, oscillano tra il cinema
adolescenziale (Major League –
La squadra più scassata della
lega, di David S. Ward, 1989) e
il cinema impegnato e con
potenti echi della carriera
paterna (Platoon, di Oliver
Stone, 1986).  
La mossa strategica di Charlie
Sheen è stata quella di non
staccarsi dall’aurea stellata del
padre, permettendosi
l’ingresso in numerosi cast
cinematografici e, non da
meno, permettendosi di 
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crearsi un nome anche con il
cinema comico demenziale
(Hot Shots!, 1991 e Hot Shots!
2, 1993). Una volta creata la
nomea del grande attore figlio
di Martin Sheen, ci si può
anche permettere il lusso di
presentare nei titoli di coda di
Machete Kills il nome di
nascita ovvero Carlos Estévez
e rendersi conto che nessuno
ti potrà mai ricollegare a un
nome così spagnoleggiante se
tuo padre resta l’unico Sheen.  
Saltando da un’identità e
l’altra, Charlie Sheen salta dal
cinema alla televisione col
botto, in tutti i sensi. Nel 2003
è Charlie Harper protagonista,
insieme a Jon Cryer (Alan
Harper nella serie), della serie
televisiva Two and half men
(Due uomini e mezzo, creata
da Chuck Lorre e mandata in
onda nel nostro Paese prima
su RaiDue e in seguito sui
canali Mediaset); che in breve
tempo diventa la sitcom più
seguita negli States. Trasmessa
dal 2003 al 2015 in 12 stagioni,
non è che l’inizio della fine
per Charlie, qui interprete di
un compositore di jingle
pubblicitari che ama
abbandonarsi agli eccessi di
gola o sete e conduce alla
deriva il suo veliero di fama e
gloria. Insomma, in questo
caso il vissuto dell’attore si
estende al vissuto e alla
costruzione (inconsapevole
forse per il caro Sheen nei
momenti di tasso alcolico
sopra la media). Charlie  
Harper indossa camicie da
bowling, dimostrando di
potersi mettere in mostra  

«nonostante l’età» direbbe la
madre, frequenta belle donne
e quasi sempre più giovani di
lui e cerca perennemente un
modo di vivere
nell'ostentazione dei beni con
il minimo sforzo.  
Queste sembrano essere
connotazioni negative, ma in
realtà, la sincerità delle azioni
e della maniera di riflettere
con cui Charlie si approccia
alle situazioni o alle donne
che entrano in contatto con
lui lo rendono un personaggio
cinicamente affascinante. La
vita del desiderio e del
semplice amore per i vizi non
è adatta a tutti e vi è un’alta
probabilità di esserne dilaniati
o semplicemente schiacciati.
Attore ormai volubile e
intrattabile quasi come
Marilyn Moore sul set (è
arrivato a chiedere ben 3
milioni di dollari a episodio),
Charlie Sheen prima viene
travolto dal caos della sua
sieropositività e in seguito nel
corso di un acceso diverbio
con Chuck Lorre si lascia
sfuggire qualche battuta
antisemita di troppo; ecco
come firmare il proprio
licenziamento dalla Warner B.
Come si può far fuori il
personaggio di Charlie dalla
serie se non che con una
morte improvvisa a il più
possibile lontano da casa
Harper, come per esempio
durante una crociera per la
luna di miele. Così si apre la
nona stagione, che vede
l’ingresso in scena
dell’amabile Ashton Kutcher
nei panni di Walden Schmidt; 

non pare nemmeno più un
caso se il cognome scelto per
questo nuovo personaggio ha
origini tedesche e ebree, come
se Chuck Lorre volesse inviare
un messaggio di risposta
all’antisemitismo espresso
dall’attore. 
Mentre il mondo della sitcom
di Charlie sembra affiggere
l’insegna “chiuso per
fallimento”, il caso vuole che
proprio il caro vecchio
paparino stesse passeggiato
nel Boulevard delle serie tv e
conquistando insieme alla
“bella eterna” Jane Fonda. In
Grace & Frankie, manufatto
seriale creato da Marta
Kauffman e Howard J. Morris
e distribuito da Netflix,
troviamo un Martin Sheen
segnato dall'età e dai
compressi fatti nella vita per
ottenere il rispetto dalla
società, l’attore ha modificato
il suo cognome per non esser
preso come un emigrato
ispanico clandestino e così il
personaggio interpretato ha
mentito per tutta la vita sul
suo vero amore omosessuale.
Serie molto attuale per la
tematica omosessuale negli
U.S.A., quanto per il trattare il
periodo in cui l’età ti pone
davanti a te stesso e cosa vuoi
veramente essere.  
Dal cinema alla serie tv, padre
e figlio si sono inseguiti sul
piano della carriera restando
sempre sul podio con lavori
differenti fino all’arrivo della
seconda stagione di Anger
Management. Quasi
interpreti di se stessi, Charlie è
un giocatore di baseball fallito 
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e Martin un padre iper critico
e onnipresente, i due Sheen si
ritrovano sulla stessa scena a
interpretare il ruolo di figlio e
padre; niente di più facile.
Abbiamo dovuto attendere
solo fino al 2012 per vedere
realizzarsi il mondo del reale
nel mondo filmico, le star
Sheen sono riconosciute come
entità famigliare padre-figlio
e la proiezione della
consapevolezza
dello spettatore nella sitcom
Anger Management 

permette all’improvvisazione
dei due di attori di rafforzare
la riuscita dell’azione. Il vero
rafforza il falso, per quanto
possa suonare paradossale. La
serie è ora in onda in Italia e
per questa ragione non vi
fornirò ulteriori informazioni,
se non che è stato bello vedere
un sogno realizzarsi nel
piccolo schermo, che nella
maggior parte dei casi è quello
del vostro pc. 

M A V E R I C K  -  N .  5



RICCARDO FREDA, IL MAGNIFICO AVVENTURIERO 

D I  A L E S S A N D R O  A M A T O

Nella sua monografia dedicata
a Riccardo Freda (Bulzoni
Editore, 1999), Steve Della
Casa riporta un gustoso
aneddoto raccontato da Carlo
Lizzani e che lo vede
protagonista con Giuseppe De
Santis all'uscita sala di Aquila
Nera (1945): «Ci divertimmo
da matti, ed era l'anno di
Roma città aperta. Poi
uscimmo dal cinema e De
Santis continuava a ripetere:
allora anche noi siamo capaci
di fare questi film». Dicendo
“questi film”, l'allora critico e
futuro regista si riferiva al
cinema avventuroso 
all'americana, cappa e spada,
in costume, con acrobati e
cavalli, quello che in effetti 

solamente Freda è stato in
grado di realizzare con
continuità. È curioso ricordare
queste parole di De Santis se 
si pensa che Freda lo
detesteva, considerandolo uno
stalinista e suggerendo che
per anni – lui fra molti altri
“eletti” - avrebbe fatto cinema
solo grazie all'appoggio del
Partito Comunista Italiano. 
Ma va segnalato il fatto che
Goffredo Fofi – precursore di
una rilettura italiana di Freda
nei primi anni Ottanta come
lo era stato un ventennio
prima per Orson Welles – ha
di recente avvicinato i due 
autori rimescolando le carte e
sottolineando la comune
intenzione di fare un cinema 

“nuovo” in Italia, pur
partendo da presupposti
ideologici diversi. Freda
evitava infatti qualsiasi
coinvolgimento partitico,
qualsiasi discorso
esplicitamente politico, e si
limitava – diceva lui – a fare
un bel cinema per il grande
pubblico. 
Di fronte a questa evidenza,
gli storici hanno preferito
ricercare nei suoi film 
gli elementi stilistici più
significativi, senza prestare
troppa attenzione a eventuali
sottotesti. Eppure 
il cinema di Freda riguarda lui
e il suo sguardo sul mondo, si
evolve e prende forma di film
in film attraverso le sue  
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esperienze col le persone, con
i colleghi, le donne, insomma
con l'altro da sé. Ne è 
un esempio eclatante I
vampiri (1957), che oltre a
essere la prima pellicola gotica
del cinema italiano sonoro,
fotografata da Mario Bava che
del genere diventerà maestro
acclamato, è soprattutto un
lavoro scritto in fretta e furia
per i produttori Luigi
Carpentieri e Ermanno
Donati i quali erano alla
ricerca di un progetto
economico e veloce da
realizzare per rimettersi sul
mercato. 
A questo punto viene fuori
l'idea di fare un film
dell'orrore a basso costo,
come quelli che andavano 
in Inghilterra in quel
momento, magari girato
totalmente in studio e con
attori poco noti. Freda si 
offre allora di procurare un
soggetto entro il giorno
seguente e così si inventa
questo racconto di 
ossessione condito di
procedimenti investigativi ed
elementi fantascientifici: il
palazzo della contessa Du
Grand nasconde un segreto
mentre in città una serie di
bellissime giovani
scompaiono nel nulla.
Protagonista della pellicola
Gianna Maria Canale, moglie
di Freda e divetta del suo 
cinema fino a quel punto. Ma
il matrimonio sta andando in
crisi e, come era accaduto in
altri contesti – si pensi, guarda
caso, a La signora di
Shanghai  

(1948) di Orson Welles – il
soggetto si ammanta della
conflittualità in atto fra attrice
e regista, tanto che l'immagine
di lei viene ridiscussa 
dalla necessità del
personaggio di bere il sangue
delle vittime per mantenersi
giovane. Ma al di là 
della speculazione, si intuisce
in questa pellicola un primo
mutamento nella filosofia di
Freda, come un
tentennamento nella fiducia
che egli aveva mostrato sino a
quel momento nelle tragiche
figure della sua narrazione. A
partire da Don Cesare di
Bazan (1942), infatti, l'autore
aveva costruito un percorso
intorno ai propri riferimenti
letterari, a  quell'Ottocento in
cui l'individuo viene
schiacciato da un Fato funesto
ma riesce in qualche modo a
uscirne vincitore, almeno
metaforicamente. È così 
per Jean Valjean ne I
miserabili (1948), Casanova ne
Il cavaliere misterioso (1948),
gli omonimi protagonisti de Il
conte Ugolino (1949),
Spartaco (1953), Teodora,
imperatrice di Bisanzio (1954)
e Beatrice Cenci (1956). 
Qualcuno trama sempre alle
spalle dei protagonisti, gelosi
della loro avvenenza, della
loro fortuna o prestigio, ma
essi non si lasciano  
abbattere facilmente e
lottano senza sosta per
affermare il proprio diritto al
dramma, all'errore,
all'esistenza. Cosa cambia nei
film d'épouvante dei primi
anni Sessanta? 
 

Freda sembra prendere
coscienza del fatto che l'uomo
non è necessariamente eroico,
che in determinati contesti
come la coppia, o la famiglia
in senso più ampio, si può
arrivare a perdere ogni
riferimento morale, e che il
male non ha forma di mostri
ma è dentro di noi, nelle
ossessioni che nascondiamo
nel profondo, nell'avidità e
nell'invidia. Nella norma si
sviluppa l'abiezione. Si
sviluppa, insomma, una
chiave di lettura del suo
cinema già in nuce negli
esordi melodrammatici ma
che tuttavia non aveva ancora
trovato il suo spazio naturale. 
Con il cinema di genere, con
l'horror, questo pensiero
esplode e permette al cinismo
del regista di farsi poetica sul
grande schermo senza rischio
di forzature. 
Lo confermano le
inquietudini dei seguenti
L'orribile segreto del Dr.
Hichcock (1962) e Lo spettro
(1963), pellicole girate (salvo
pochi sparuti e claustrofobici
momenti) completamente in
interni, fra corridoi e stanze di
cui risulta impossibile
ricostruire l'orientamento a
posteriori poiché il regista
sfrutta i pochi mezzi a 
disposizione e sconvolge
l'architettura degli spazi
attraverso il montaggio. Sono
labirinti della mente, trappole
per i sentimenti. 
Ma Freda è anche
professionista di affermato
mestiere e così 
prosegue, in parallelo, il  
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lavoro su un genere che ha
contribuito a inventare ovvero
il peplum. Il Nostro realizza
infatti opere diventate cult
come I giganti della Tessaglia
(1960) e Maciste all'inferno
(1962), ma lavora anche su
altri set come Nel segno di
Roma (1959), firmato da
Guido Brignone che era però
in fin di vita e non girò quasi
nulla, e I mongoli (1961) di
André De Toth e Leopoldo
Savona, il quale era stato
peraltro regista di secondo
unità per il sottovalutato Agi
Murad – Il diavolo bianco
(1959) di Freda. 
Questi diventa perciò un
punto di riferimento per i
produttori di 
cinema popolare, viene
chiamato all'ultimo per
risolvere problemi, per
realizzare scene spettacolari 
che i colleghi non riescono a
risolvere, per rimontare intere
sequenze non abbastanza
efficaci. Tutto grazie al  

metodo che aveva sviluppato
col tempo, quel suo
riprendere più scene insieme
con due sole cineprese, senza i
sette punti macchina di cui gli
americani non riescono
invece a fare a meno. 
La sicurezza con cui Freda si
muove sul set tranquillizza i
finanziatori e gli permette di
farsi un certo nome
nell'ambiente nonostante il
suo pessimo carattere. Accade
infatti più volte che 
abbandoni la stanza inveendo
contro qualcuno che si era
dimostrato irragionevolmente
capriccioso, come accadde ad
esempio con Amedeo Nazzari
ne Il tradimento (1951) e
Rossano Brazzi ne La 
vendetta di Aquila Nera
(1951). A tal proposito
rimandiamo al meraviglioso
capitolo dedicato agli 
attori e agli animali (!)
nell'autobiografico Divoratori
di celluloide (Emme Edizioni,
1981, a cura di Goffredo Fofi e  

Patrizia Pistagnesi), forse il più
bel libro sul cinema mai
scritto. Freda autore o 
mestierante? Ha fatto quasi
tutti i generi esistenti, eppure
sembra non averne fatto
nessuno perché il suo spettro
è sempre lì, presente nelle
intercapedini fra le
inquadrature, nelle scelte di
montaggio che sono i suoi
corridoi nell'inconscio. Nella
memoria dei grandi spettacoli
muti della sua infanzia 
passata nelle sale di
Alessandria d'Egitto con la
madre, nelle vicissitudini con
l'amico Leo 
Longanesi. Nel disprezzo per
il neorealismo e l'amore
incondizionato per le grandi
storie romanzate.  
Le donne, i soldi, l'isolamento,
la rinascita.  
Una vita da film.  
Una vita per il cinema. 
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IN SALA CON GIORGIA - FEBBRAIO 2019 

D I  G I O R G I A  L O D A T O

Questo secondo
appuntamento di In sala con
Giorgia è totalmente dedicato
ai film visti all'interno della
quinta edizione del festival
Seeyousound appena
trascorso, e alle reazioni del
pubblico - e della sottoscritta -
a questi ultimi. 
 
La serata inaugurale - il 25
Gennaio - si è aperta con la
performance live di Alex.Do.
che con i suoi bassi ha
scaldato la sala prima della
proiezione del film
Symphony of Now.
Quest'ultimo è una
reinterpretazione del
documentario Berlino -
Sinfonia di una grande città,
infatti riprende - con uno
sguardo ancora più  

moderno rispetto a quello già
avanguardistico del film di
Walter Ruttman che ci
conduce nella città con riprese
ossessive e ritmate dal
movimento delle ruote del
treno - la città di Berlino
mostrando allo spettatore
luoghi e non luoghi della
capitale. Ma in questa
versione non è il lavoro a
scandire il tempo dell'uomo
moderno, bensì i luoghi del
loisir che colora di atmosfere e
musica questa città. Le riprese
scorrono veloci tra grattaceli
illuminati e parchi verdi dove
si esibiscono musicisti, con
una narrazione divisa in
capitoli, che seziona la città
quartiere per quartiere.  
Il film ha stupito -
piacevolmente - la sala  

per la sua totale assenza di
qualsiasi dialogo: gli unici
suoni del film provengono
dalla soundtrack realizzata da
artisti famosi all'interno della
scena elettronica come - il già
citato e presente in sala
Alex.Do. - Frank Wiedean,
Modeselektor, Hans -
Joachim, Roedelius, Gudrun
Cut, Samon Kawamura.  
 
Sempre all'interno del
Festival, in una sala sold out,
ho visto in anteprima assoluta
Ex Otago - Siamo come
Genova, il documentario
dedicato al successo
dell'album Marassi dei giovani
artisti genovesi. Prima della
proiezione e dopo una piccola
intervista che ha divertito il
pubblico proprio per la  
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genuinità e veracità delle
risposte, il cantante Maurizio
e il chitarrista Simone si sono
esibiti in un piccolo live che li
ha visti suonare tre canzoni,
inclusa la più mainstream
Quando sono con te che ha
lanciato il pubblico in uno
stato di allegria diffusa, tra
urla e applausi. Il
documentario è forse il più
hipster mai prodotto: diviso in
cinque capitoli - con
inquadrature studiatissime e
colori seppia da Instagrammer
- ognuno dedicato ad un
componente della band.
Spicca la storia di Maurizio
che vive in una fattoria in
campagna e che scrive i testi
delle canzoni ispirandosi ai
suoni che la natura gli offre, e
nel raccontarlo il regista Paolo
Santamaria lo inquadra
mentre raccoglie delle mele e
le accarezza poggiandole in  

un cesto.  
Interessante è notare come
ogni singolo componente di
questo gruppo sia esattamente
come si mostra al pubblico o
nei videoclip: carino, gentile e
naturale, ma forse la
partecipazione a Sanremo
potrebbe cambiare le
cose...chissà!  
 
Il 31 Gennaio alle 15.30 in una
sala - del cinema Massimo
abbastanza piena - nonostante
l'orario ho visto Scream for
me Sarajevo un
documentario che racconta la
vita della città serba durante
gli anni dell'assedio, e di un
concerto che fu per tutti
indimenticabile. Con diverse
talking heads di figure politiche
dell'epoca, il regista ci spiega
la difficile situazione che ogni
persona che viveva a Sarajevo
era costretta ad affrontare:  

continui attacchi, poco cibo,
strade deserte e mancanza di
elettricità. Quest'ultimo era il
problema più grosso - ma
comunque risolvibile - di
molti ragazzi degli anni '90:
senza elettricità come
potevano suonare e registrare?
Con l'immaginazione. In
questo clima di disagio il
sindaco di Sarajevo del 1994
decide di organizzare, con
quelle poche forze che ha a
disposizione - ovvero un
piccolo teatro, un' unica luce
per illuminare il palco e poche
persone che fungessero da
sicurezza - un concerto con il
frontman degli Iron Maiden.
Fanno riflettere le
dichiarazioni degli intervistati
perché palesano che per chi
viveva in Bosnia-Herzegovina
quella guerra ormai era la
normalità, mentre per chi
veniva da fuori come Bruce,  
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sembrava un mondo parallelo
costruito su una base di
disperazione. Proprio per
questo quella sera ragazzi di
ogni zona della regione
accorsero a Sarajevo per il
concerto, nonostante la
notizia non fosse certa ma
solo un passaparola. Usciti
dalla sala solo occhi rossi per
noi spettatori, commossi per
la forza d'animo di quei
ragazzi sfortunati. 
 
Per concludere la mia
esperienza a questo festival,
ho visto due film della sezione
Long Play Feature: ovvero
Ted - a moon of my own e
Lords of chaos. Entrambi mi
hanno molto colpito
soprattutto per come sono
riusciti a raccontare una storia
vera. Il primo racconta del
ragazzo prodigio della Svezia
degli anni '70 che suonò con
gli ABBA ma che poi impazzì
e in seguito si suicidò; il
secondo racconta di una band
norvegese grazie ad un
ragazzo folle e con delle
tendenze sataniste. Per
entrambi ho versato una valle
di lacrime incontenibile.  
Mi soffermerò però soltanto
su Lords of chaos: non solo
Seeyousound scegliendo
questo film è riuscito ad
attrarre al cinema tutti i
revenant della scena metallara
torinese, ma sembra quasi che
il regista Jonas Akerlund abbia
voluto inserire in una unica
narrazione diversi generi:
inizia come uno splatter
inquietante con cervella che
volano, si evolve in un
racconto ispirato a racconti  

grotteschi medievali in cui si
incendiano chiese, poi passa a
delle tinte noir in cui presenta
l'antagonista di Euronymous -
il protagonista interpretato da
Rory Culkin nonché fratello
di Kevin di Mamma ho perso
l'aereo - per poi svelare al
pubblico il suo lato più
romantico e introspettivo
raccontandoci la sua storia
d'amore, i suoi sentimenti e
svelandoci che non è altro che
un ragazzo con un sogno.
Sicuramente l'aver inserito il
classico belloccio come
protagonista ha fatto girare la
testa alla ragazzine - come me
- ma è servito al regista come
stratagemma per impersonare
l'ambizione, l'ambizione a
diventare la più famosa band
black metal norvegese. 
 
Qualche giorno dopo sono
andata a vedere The
Favourite in lingua originale
al cinema Ambrosio. La sala
semideserta - d'altronde il
film è già uscito da un po' -
era composta da me, una
decina di ragazzini
rumorosissimi e dalla risata
molesta e qualche coppietta
appartata nelle ultime file.  
Nonostante l'atmosfera
disturbata, il film è risultato
pungente, ironico, ed è
esattamente come lo
immaginavo: due donne -
Emma Stone e Rachel Weisz -
assetate di potere che
inseguono la loro rivalsa. Un
gioco fatto di sotterfugi e
menzogne dove non importa
se saranno costrette a fare
cose che non gradiscono,
perché sono forti e  

determinate... ad intortare la
povera e disturbata Regina
Anna. Le riprese dal basso e in
fisheye di Lanthimos si
sposano perfettamente con le
stanze cupe e gli abiti scuri
che strisciano sui pavimenti di
legno del castello, rendendo
tutto reale come in un sogno.
Nonostante la sceneggiatura
non sia stata scritta dal regista
greco, vi sono evidenti
elementi grotteschi ed
inquietanti tipici del suo
cinema: come la sequenza in
cui il partito dei Tory si
diverte a lanciare arance
addosso ad un paffutello
uomo nudo. Comunque se
prima non amavate Emma
Stone, dopo questo film non
potrete farne a meno.  
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