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DA BERLINO A SOTTODICIOTTO

DI PIERO DI BUCCHIANICO

La conquista dell'Orso
d'Argento per la migliore
sceneggiatura ha fatto si che si
parlasse tanto (e bene) de La
Paranza dei Bambini di
Claudio Giovannesi, specie
nei giorni che hanno seguito
la 69a edizione del Festival del
cinema di Berlino in cui vi
partecipava come unico film
italiano in concorso. La
spedizione tricolore inviata a
prendere parte all'immenso e
composito programma
berlinalesco era tuttavia
piuttosto corposa, nonché
sparpagliata nella consueta
miriade di sezioni

differenti. L'esaustivita e la
completezza sono propositi da
accantonare per chiunque
voglia avventurarsi nei
meandri di Generation e
Forum (notoriamente i
programmi piu sperimentali),

motivo per cui Ambessa (di
Mo Scarpelli) e Gli Ultimi A
Vederli Vivere (di Sara
Summa) hanno pagato forse
qualcosa a livello di visibilita.
Piu di richiamo era invece la
sezione Panorama, spazio

piu indirizzato ai film d'autore
indipendenti e dalle tematiche
SPEssO controverse o poco
convenzionali.

Sono ben 4 i film italiani
presenti nella lunga lista di
pellicole selezionate

per la 40a

edizione di questo
programma: Flesh Out di
Michela Occhipinti, Normal
di Adele Tulli, Dafne di
Federico Bondi e Selfie di
Agostino Ferrente.

Facendo da ponte fra un
festival e un altro, sono gli
ultimi due film appena citati
ad interessarci maggiormente

in questa sede. Sia Dafne che
Selfie sono infatti stati
selezionati per far parte del
programma del Sottodiciotto
Film Festival & Campus,
organizzato da Aiace Torino e
Citta di Torino e giunto alla
sua imminente 20a edizione,
la quale si svolgera dal 15 al 22
marzo.

Il film di apertura designato ¢
appunto Dafne, reduce dalla
vittoria del premio Fipresci
(Federazione Internazionale
Della Stampa
Cinematografica) in quel di
Berlino. Il film fa segnare il
ritorno a un lungometraggio
di finzione da parte di
Federico Bondi a distanza di
ben undici anni da Mar Nero.
La vicenda in questione vede
protagonista una
trentacinquenne ragazza con
la sindrome di Down
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che si trova a dover
fronteggiare il lutto causato
dall'improvvisa morte della
madre e le difficolta

derivanti dalla depressione del
padre Luigi. Rimasta sola con
lui, Dafne dovra occuparsene
e fargli quasi da madre in un
capovolgimento di ruoli del
tutto inatteso che li
riavvicinera lungo un sentiero
da percorrere tutto
rigorosamente a piedi.

La scelta del titolo non &
casuale, essendo questo
progetto del tutto focalizzato
su Dafne e sulla sua interprete
Carolina Raspanti. Figure
speculari, quasi del

tutto coincidenti nel loro
carattere espansivo e
ottimista, Dafne e Carolina
colpiscono nel segno per

via di quell'ingenuita che le
priva di peli sulla lingua e che
fa da contraltare ad
un'indomita

determinatezza. La sindrome
di Down viene dipinta non
come un problema, come una
causa di stigmatizzazioni o
come fonte di impedimenti
nei rapporti interpersonali.

Al contrario, essa non €

nulla di piu di una condizione
peculiare come tante altre, al
punto tale da finire sullo
sfondo e non costituire affatto
il tema del film. Non appena
si accorge che con
I'esuberanza positiva con cui
si pone (ora con umorismo,
ora con sensibilita)
Dafne/Carolina é capace di
trainare un film intero e

stare un passo avanti e non
uno indietro, lo spettatore si
libera dei timori legati alle
tematiche potenzialmente

affliggenti abbandonandosi ad
una pellicola che risulta
convincente proprio perché
non pare costruita. Bondi
lavora proprio in tal senso,
cercando di modellare il film
assecondando la

verve della protagonista e non
edulcorandone i lati meno
gradevoli e talvolta sgarbati
che emergono

dal suo essere senza filtri.
Abile nel gioco degli opposti
dato dalla figura di un padre
stanco, spento

e bisognoso di sostegno (un
Antonio Piovanelli in
sottrazione), con un approccio
a tratti documentaristico il
regista toscano sta sempre
vicino al quotidiano di Dafne,
non teme lo scarnificarsi della
trama e ci conquista con la
sentita e malinconica trovata
del finale.

Selfie di Agostino Ferrente €
invece un documentario
ambientato nel Rione Traiano
di Napoli che nasce dalla
volonta da parte del regista di
raccontare il contesto difficile
nel quale un ragazzo di

sedici anni, Davide Bifolco,
perse la vita nel settembre del
2014. In sella al suo motorino,
Davide viene scambiato per
un latitante e cade vittima di
un proiettile sparato da un
carabiniere. Da questo

tragico preambolo scaturisce
poi la vicenda raccontata nel
2018 e che ha come
protagonisti Alessandro e
Pietro, due giovanissimi
lavoratori legati a Davide da
una profonda amicizia e scelti
dal regista come mediatori di
una realta troppo spesso
dipinta univocamente come

vittima della criminalita. La
quotidianita di Alessandro e
Pietro viene allora mostrata
attraverso la modalita del
selfie, dell'auto-figurazione di
sé scaturita da un semplice
smartphone. Dotati della
possibilita di dire la loro in
prima persona per via di uno
strumento cosl maneggevole e
oramai cosi famigliare

per le loro generazioni, i due
ragazzi diventano autori via
via piu consapevoli del ritratto
che stanno offrendo,
arrivando anche a interrogarsi
sul mezzo filmico stesso e su
cosa debba essere mostrato e
cosa no, ben consci che
l'immagine di noi stessi e del
contesto in cul viviamo
condiziona sensibilmente le
possibilita a nostra
disposizione. Intervallato da
riprese tratte da telecamere di
sorveglianza e dai provini
effettuati dal regista, Selfie
concretizza l'intento di
minare gli stereotipi
consolidati senza per questo
cadere nella tentazione della
retorica svilente. I volti di
Alessandro, Pietro e dei
ragazzi coinvolti nelle riprese
diventano dei simboli di una
contro-rappresentazione tesa
a mostrare come i loro luoghi
di provenienza, pur svolgendo
una funzione molto piu
importante del semplice
sfondo gia solo nella
dimensione dell'inquadratura,
non debbano causarne
pregiudizi di sorta. Un
autoritratto che calza a
pennello col tema “Me,
Myself(ie) and I” che
caratterizza questo
Sottodiciotto.
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| BAMBINI CI GUARDANO — L'INFANZIA NEL
CINEMA ITALIANO DEL DOPOGUERRA

DI ALESSANDRO AMATO

A proposito di quello che ¢
stato definito il canone
neorealista, ovvero l'insieme
delle peculiarita di certo
cinema italiano del
dopoguerra, si € scritto e si
continua a scrivere
moltissimo. Fra gli elementi
analizzati in campo critico e
storico vi ¢ la presenza
significativa di bambini come
soggetti dell'azione e come
naturali portatori di uno
sguardo messo nelle

condizioni di indagare il reale.

Un primo segnale di questa
urgenza espressiva risale
ancora agli anni di guerra con
I bambini ci guardano (1943)
di Vittorio De Sica. Fino a
quel momento, i giovanissimi
avevano avuto sullo schermo
uno spazio ridotto e sempre

legato alle necessita
propagandistiche del regime
fascista, come in Ragazzo
(1934) di Ivo Perilli, soggetto
edificante sulla capacita di
recupero d'un giovane
traviato di cui dava prova il
Partito attraverso l'esperienza
di leva.

E pero difficile stabilire le
esatte coordinate della
pellicola realizzata dalla Cines,
perché andata perduta a causa
di un intervento delle alte
sfere dopo il decadimento del
federale Nino D'Aroma,
ideatore del progetto. Quanto
agli anni successivi, a parte i
non pochi contributi del Luce
sulle attivita dei balilla,
l'industria cinematografica
nazionale sembra voler
rimuovere i bambini dalla

narrazione e preferisce
convogliare le energie sulle
sognanti commedie da una
parte e sugli epici film in
costume dall'altra. Sara
appunto il lavoro di De Sica e
Zavattini a ritrovare la misura
dell'argomento e a rivelare la
sostanza drammatica del
presente.

Se I bambini ci guardano é
ancora legato al punto di vista
dell'adulto che deve fare delle
scelte di vita coniugale di
fronte all'innocenza del figlio,
a guerra conclusa ci si rende
conto che ¢ il Paese stesso a
dover ritrovare quella
spensieratezza, a dover far
fronte alle difficolta del
quotidiano viste pero
direttamente con gli occhi di
un bambino come accade in
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Sciuscia (1946) dello stesso De
Sica.

Insomma, quella che nel
pieno del conflitto era ancora
solo un sussurro fra le maglie
della censura, dopo la
Liberazione diventa un urlo
disperato. Come un infante
costretto all'improvviso a
sviluppare un senso critico sul
mondo in assenza di adulti
responsabili, I'Ttalia del
dopoguerra sembra doversi
risvegliare improvvisamente
da quella che era stato a tutti
gli effetti un terribile incubo.
E lo stesso discorso vale per
Ladri di biciclette (1948) dove
il piccolo Bruno porta i soldi a
casa lavorando per un
benzinaio mentre il padre
aspetta di essere assunto in
mezzo a decide di altri
uomini. De Sica pero non é il
solo in quel momento a
mettere la macchina da presa
ad altezza di bambino.
Estremamente significativa
appare la scelta di Roberto
Rossellini di costruire
Germania anno zero (1948)
intorno alla figura del piccolo
Edmund, completamente
abbandonato a se stesso in una
Berlino resa spettrale dai
bombardamenti e costretto a
relazionarsi con adulti
moralmente discutibili.

Ma la stagione fortunata del
Neorealismo, la possibilita di
scavare nei meandri oscuri di
una nazione, viene presto
meno con la vittoria della
Democrazia Cristiana alle
elezioni dell'aprile 1948 e con
la restaurazione del sistema
censorio sotto 1'occhio vigile
di Giulio Andreotti

come Sottosegretario alla
Presidenza dei Consiglio dei
Ministri.

Dali e per tutti gli anni
Cinquanta, I'immagine dei
bambini e della famiglia nel
cinema italiano ritrova i
caratteri di una retorica
pedagogica di stampo
cattolico e ottocentesco,
consolante e a tratti
lacrimevole laddove
riconducibili alle istanze
drammaturgiche dei film di
stampo melodrammatico.
Naturalmente non si vuole
generalizzare o pianificare la
produzione di un decennio,
pero é evidente il cambio di
rotta nella rappresentazione
di un tema cosi delicato come
l'infanzia nel momento in cui
la nuova formula governativa
ha preso il controllo del
sistema di veto preventivo sui
soggetti per il cinema ed €
innegabile, col senno di poi,
una certa sostanza edificante
nelle intenzioni comunicative
della nuova classe dirigente.
Oltretutto, la continuita di
azione dell'apparato
burocratico nel passaggio dal
regime fascista al governo
democristiano, risulta
evidente proprio se si guarda
al Neorealismo come una
parentesi di insperata liberta
espressiva incuneata fra due
modelli politici similmente
dogmatici. Quei panni sporchi
che secondo la leggenda
Andreotti voleva fossero lavati
in casa, non avevano a che
fare quindi solo con la
solitudine del vecchio di
Umberto D. (1952) ma con
un'intera nazione ancora

memore di una crisi e in fase
di dolorosa ricostruzione. In
questo contesto, a titolo
d'esempio, ci sembra
interessante una pellicola
fuori norma come Vacanze
col gangster (1954) di Dino
Risi, romanzo di formazione
con protagonisti un gruppo di
ragazzini, un viaggio, un
malavitoso e un tesoro,
antenato de I Goonies (1985)
di Richard Donner e in grado
di mostrare almeno una lieve
attenzione allo sguardo dei
bambini sul mondo degli
adulti.
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ALLA CONQUISTA DEL CINEMA DI ANIMAZIONE

DI CAMILLA LASIU

Il festival di cinema per
ragazzi realizzato ogni anno
da A.ILA.C.E Torino torna
nelle sale il 15 marzo,
rinnovato e con aria nuova nel
campo dei lungometraggi di
animazione selezionati per il
programma di

questa edizione. Sottol8
portera in campo il tema
dell’ambiente e dell’esprimere
ed essere sé stessi in un
mondo dove la finzione si
beve a colazione al posto del
caffe.

Previsto nelle sale per il 20
Marzo (tenete d’occhio il
programma del festival) il
lungometraggio Mirai

(2018), diretto da Mamoru
Hosoda. Per gli appassionati
di cinema d’animazione
questa potrebbe essere
I'ultima occasione per vedere
il terzo capolavoro
dell’emergente Hosoda. Per
chi, invece, non avesse
nemmeno lontanamente
I'idea di chi stiamo parlando ¢
presto detto.

Mamoru Hosoda € un
animatore e regista
giapponese. Nei tempi di
nascita dello Studio Ghibli
Hosoda fu li

li per entrare a far parte del
team creativo per la
realizzazione del
lungometraggio Il castello
errante di Howl, ma
abbandono lo studio per
divergenze
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artistiche si narra. Cio che
sorprende ¢ l'ostinatezza e la
caparbieta nell’affermarsi che
Hosoda ha maturato negli
anni. Partendo dalla regia del
sesto film tratto dal

manga One Piece (si tratta di
One Piece: l'isola segreta del
barone Omatsurt, 2005), &
riuscito ad

approdare nelle sale e nei
festival con grande
acclamazione. Dopo il
contratto firmato con la
Madhouse:

vedono l'uscita La ragazza che
saltava nel tempo (2006), che
ha vinto il premio come
miglior film

d’animazione ai Japan
Academy Awards, e Wolf
Children (2012), ai fini di
realizzare I'opera il regista ha
fondato una casa di
produzione propria con il
nome Studio Chizu.

Insomma si tratta del secondo
pilastro portante del grande
cinema d’animazione
giapponese dopo gli

autori dello Studio Ghibli.
Hosoda riesce a

coniugare la forma del
racconto di formazione

con la

fantasmagoria propria
dell’animazione,

portando lo spettatore adulto
e piu piccolo a

percorrere un

viaggio emotivo immerso nel
ricordo dell'infanzia.

N .

&

- “1;
P o
& ‘;'L




Il 21 marzo, invece, € la volta
della Spagna con il capolavoro
indiscusso Psiconautas di
Alberto Varquez. A

causa di una catastrofe
ecologica due adolescenti
sono costretti alla fuga verso
un luogo “piu pulito”. La
situazione ambientale su cui
verte il nostro pianeta ha
raggiunti livelli di allarme
molto alti. L’opera di

Varquez riporta lo spettatore
alla domanda esistenziale: e se
un giorno la terra non fosse
piu abitabile?

Vincitore del Premio Goya nel
2016, Psiconautas porta
I’animazione ad impegnarsi
nella lotta per la

salvaguardia del pianeta e
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questo non puo che servire a
grandi e piccoli. Noi adulti
necessitiamo di un
riavvicinamento alla terra,
dobbiamo sporcarci le mani
con cio che mangiamo e
calpestiamo
quotidianamente.

Ancora una volta il cinema
d’animazione porta grandi e
piccoli a convivere nel mondo
della fantasia, dove

pero la realta non viene
abbandonata, bensi viene
ricordato che si possono
cambiare le cose... basta
crederci un po' di piu.




AGNES VARDA

DI PIERO DI BUCCHIANICO

Quando la si vede tornare in
pista con un nuovo
lungometraggio si € portati a
pensare ingenuamente che
Agnes Varda, seppur giunta a
91 anni di eta, sia ben lontana
dal contemplare l'idea che il
termpo a noi concesso sia
limitato ed estinguibile. I
vigore degli stimoli che Varda
semina e raccoglie in ogni sua
opera Ci stupisce ancora e ci
rammenta i personaggi del
suo Les Glaneurs Et La
Glaneuse (2000), a le1
accomunati dall'impegno e
dalla creativita nel ricavare
nutrimento materiale e
spirituale da ogni situazione.
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Se considerassimo solo questo
aspetto, Varda ci sembrerebbe
in tal senso lontana anche
dalla protagonista del suo
capolavoro Cléode 5 a7
(1962): terrorizzata da un
responso imminente e
pedinata da una macchina da
presa che ne cattura i piu
piccoli spostamenti, a contatto
con la mortalita Cléo sembra
assottigliarsi proprio come
fanno le ore, i minuti e i
secondi che ne scandiscono
minuziosamente il racconto.
Terrore non ve n'é in Varda,
ma consapevolezza di sicuro
si. Ecco che dunque la
tendenza auto-riflessiva del

suo cinema piu recente puo
indicarci proprio la volonta di
terminare un lungo percorso
e accomiatarsi dal pubblico.
La necessita di guardarsi
indietro, doversi riconoscere
nel proprio operato e tirarne
in qualche modo le somme
sono tutte azioni che
suggerirebbero una
componente nostalgica;
questa, seppur presente negli
ultimi film della regista, non
ha tuttavia carattere di
esclusivita. A tal proposito,
l'ultimo Varda By Agnes
(2019) non fa altro che
ribadirci come le intenzioni
della cineasta belga siano




ben piu sofisticate di una
smaccata auto-celebrazione.
Virando verso una direzione
piu ostica e nondimeno
stimolante, il film va a
ripescare le intuizioni gia
proprie di Les Places Des
Agnes (2008), film presente
nel programma della 20a
edizione del Sottodiciotto
Festival e di cui ¢ in sostanza
una versione riarrangiata e
aggiornata. In entrambi i film
le memorie della regista,
sapientemente riattualizzate
per via di nuovi contesti e
nuove rappresentazioni,
vanno a scardinare la linea del
tempo per riconvertirla in un
flusso di associazioni
tematiche.

Quando giunge alla 69a
edizione della Berlinale per
presentare il film nella
sezione fuori concorso, Varda
attraversa il red carpet con un
passo cauto e incerto ma con
la consapevolezza di essere
attesa quanto una regina. La
(metaforica) corona potrebbe
essere rappresentata dal suo
spiritoso caschetto bicolore
piu che dal premio Berlinale
Kamera assegnatole per
I'occasione, ennesimo gradito
attestato di stima forse un po'
tardivo (solo all'anno scorso
risale inoltre I'Oscar alla
carriera). Tale premio arriva
in una fase di totale
riconsiderazione della carriera
di questa cineasta, troppo
spesso trattata con
ingiustificata sufficienza
anche dagli studiosi e dai
cinéphiles pill accaniti. E
proprio in un contesto di
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continue sollecitazioni a
partecipare a incontri col
pubblico, masterclass e
premiazioni che Varda decide
di rimettere mano, questa
volta definitivamente,
all'album dei ricordi: il
proposito € quello di creare
un oggetto che possa fungere
da vera e propria lezione di
cinema e, al contempo, vivere
anche una propria autonomia
in quanto film andando a
stabilire connessioni fra
materiale di repertorio e
immagini appositamente
girate per l'occasione.
Riprendendosi di fronte a un
pubblico che rapidamente va
a riempire la sala, in Varda By
Agnes la regista inizia dunque
a raccontarsi senza filtri
esponendo i tre momenti che
condensano quella che lei
chiama cinécriture:
1spirazione, creazione €
condivisione, ovvero genesi,
messa a punto ed esito di un
processo artistico in senso
ampio prima ancora che
cinematografico. Il viaggio
intrapreso da qui in poi €
vorticoso, ricco di suggestioni,
aneddoti e idee folgoranti che
oscillano fra vita privata e vita
professionale con freschezza
ed efficacia suggerendoci che
in fondo l'una appartiene
all'altra.

Se il cinema é€ la vita stessa, il
ritorno sui luoghi che I'hanno
segnata non puo solo essere
intellettuale ma anche (e
prima di tutto) fisico e
tangibile come nel nuovo
incontro con Sandrine
Bonnaire.
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Regista di film documentari e
di finzione, fotografa,
creatrice di installazioni
museali, la figura di Agnés
Varda sfugge da sempre alle
strette maglie degli
incasellamenti. Che siano
dovuti a generi, a indicazioni
produttive, a motivi stilistici o
tematiche affrontate, gli
schemi le sono sempre stati
stretti a tal punto che ella non
Vi € mai appartenuta né vi si €
dovuta affrancare per
rivendicare una qualche
liberta artistica. Nella sua vita
personale e professionale
Varda ha sempre recitato il
ruolo dell'outsider; alle
certezze della stasi ha sempre
prediletto un peregrinare
senza sosta, senza tetto e senza
leggi come la Mona del suo
Sans Toit Ni Loi (1985).

Nata in Belgio da padre greco
e madre francese, si trasferisce
con la famiglia nel Sud della
Francia, cambia nome di
battesimo e si forma a Parigi
dove gli studi di letteratura e
psicologia si rivelano solo
anticamere del suo sbocco
naturale verso la fotografia.
Quando si approccia alla
settima arte Varda lo fa
dunque senza avere
particolari nozioni o influenze
esclusive al mezzo
cinematografico. Il suo primo
lavoro Pointe Courte (1954),
lungometraggio ambientato
nel villaggio di pescatori in cui
e cresciuta, subito presenta
rigogliose idee intercettate poi
dalla nouvelle vague: i critici
dei Cahiers du Cinema ne
tessono le lodi (Francois




Truffaut funga da esempio) e
non tardano troppo a
riprenderne alcuni spunti
stilistici qualche anno dopo
quando vanno a sedersi anche
loro dietro la macchina da
presa. Il montatore del film
Alain Resnais, spesso associato
con Varda (e Chris Marker) ad
una corrente coeva chiamata
left bank group, si dice quasi
geloso del materiale girato e
riluttante a svolgere il proprio
lavoro per via di una
condivisione di sguardi e
intenti di cui il suo Hiroshima
Mon Amour diverra prova
lampante. Troppo precoce per
essere captato o preso
seriamente in considerazione,
il contributo di Varda alla
nouvelle vague viene
raramente menzionato o il piu
delle volte ricondotto
superficialmente al solo Cléo
deba7.

Non potendola del tutto
accostare ai colleghi uomini
della nouvelle vague, la si €
fatta diventare un'icona
dell'attivismo o la regista
femminista per eccellenza.
Nei primi anni '60 Varda si
dirige a Cuba per
documentarne il periodo
post-rivoluzione a ritmo di
cha cha cha nel corto Salut
Les Cubains (1963);
trasferitasi con Jacques Demy
in California, nel '68 filma i
meeting del movimento
rivoluzionario afro-americano
in Black Panthers (1968); non
si limita a far parlare solo le
sue opere quando nel 1971, di
nuovo in Francia, € frale
donne firmatarie del

cosiddetto manifeste des 343
salopes, manifesto in cui si
ammette di aver avuto un
aborto (in quel momento
illegale) e che contribuira
sensibilmente alla legislazione
avvenuta quattro anni dopo.
Nonostante cio, anche questa
prospettiva appare forse
limitante se non si specifica in
che modo il sociale e il
politico si presentino nel
cinema di Varda: non
affrontati come pretesti per
trattazioni
(pseudo)pedagogiche, questi
aspetti risultano connaturati
nello sguardo della regista che
li problematizza attraverso
opportuni mezzi espressivi.
Incinta della prima figlia
(avuta da Antoine Boursellier
ma cresciuta da Demy), nel
corto L'Opéra-Mouffe (1958)
Varda riflette con
straordinaria inventiva sulle
criticita della gravidanza e sul
corpo femminile,
contrapponendo a quelle
rotondita oggetti dalle forme
speculari e persino gli sguardi
circospetti di viandanti
parigini. In Le Bonheur (1965)
sono la concezione di
adulterio come frutto di
reazione ad una mancanza e
l'istituzione matrimoniale
stessa a essere messi in
discussione sotto una luce
policromatica che ne esalta le
contraddizioni. Si servono
invece di crismi
documentaristici i gia citati
Sans Toit Ni Loi e Cléeode 5a 7,
pur essendo film di finzione.
Stando a stretto contatto con
le protagoniste,

Varda scruta passo passo
questi due donne
raccontandone la fuga: quella
di Mona in cerca di una liberta
che trovera solo nella morte,
quella di Cléo che vorrebbe
scampare alla morte stessa
nonostante la vacuita e
l'impotenza delle proprie
azioni. Corpi femminili,
questi, sottoposti inoltre a
sguardi terzi che tentano di
assoggettarli o definirli
secondo meccanismi di
appropriazione.

Quando invece ¢ il
documentario a prevalere
sulla fiction, Agnés Varda
impedisce che qualcuno
definisca lei facendolo per
conto proprio e raccontandosi
meglio di quanto farebbe
chiunque altro. Eppure il suo
cinema € un cinema di
incontri, di curiosita e di
apertura verso i luoghi, gli
individui che li popolano, le
immagini che li
caratterizzano. Come non
partire allora per un viaggio
verso spazi sconfinati e
sempre meno popolati, alla
ricerca di volti da
salvaguardare. In Visages
Villages (2017) Varda
sperimenta la sua prima co-
regia col sodale JR, visual
artist che la accompagna di
villaggio in villaggio
all'interno della Francia
rurale. Ad ogni passaggio una
parete viene suggellata e
culturalizzata, ad ogni
passaggio suggestioni e ricordi
emergono dalla comunione di
due anime cosi lontane
anagraficamente ma cosi
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vicine spiritualmente. Jacques
Demy, amore indimenticato
di Agnés che con lui ha
condiviso tutto da amica,
collega e compagna di vita, é il
nome che ritorna sempre e
comunque. Jean Luc Godard ¢
I'amico per cui si ha quel
timore reverenziale ma con
cui si vorrebbe tanto
trascorrere nuovamente del
tempo. Per Agnés si tolse
addirittura i suoi immancabili
occhiali scuri nella sua
comparsatain Cléeode 5a 7 e a

quel vezzo degli occhiali si
rifa il look dello stesso JR. Se il
cinema di Varda é un cinema
di incontri, allora sembra
sacrosanto che tale eventualita
si concretizzi e chiuda il
cerchio come meglio non si
potrebbe. Eppure Godard non
si presenta, la chiusura non ¢
veramente tale: che abbia
escogitato la maniera piu
coerente per tenere sospeso
quel cinema gia spesso e
volentieri atemporale e
garantirgli cosi I'immortalita?
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PECCATO VENIALE, IL CINEMA DI SALVATORE SAMPERI

DI ALESSANDRO AMATO

C'é una scena in Malizia 2000
(1991) che vale la visione di un
film altrimenti imbarazzante:
Laura Antonelli che si
specchia in un pozzo e agita
l'acqua piangendo l'avvenenza
perduta. In realta poi quella
bellezza esiste ancora e i tre
maschi con cui si relaziona in
casa se ne accorgeranno. Ma ¢
evidente che nei vent'anni
trascorsi dal precedente
Malizia (1973) sono cambiate
molte cose, dalle modalita
produttive alle aspettative del
pubblico, dalla motivazione
del regista alle intenzioni
dell'attrice. Salvatore Samperi
non € piu un trentenne che
sente la necessita di prendere
le distanze da Grazie zia

(1968) - esordio provocatorio
che racconta in prima persona
lo spaesamento di una
generazione come gia [ pugni
in tasca (1965) di Marco
Bellocchio - ma piuttosto
decide di sondare i
turbamenti adolescenziali con
ironia e tenerezza; mentre la
Antonelli non é piu una
florida giovane in potenza di
diventare il sex symbol del
decennio.

Davvero tutta qui sta la magia
di Malizia, un'opera che
l'autore amava intensamente e
che a differenza del suo sequel
non sembra invecchiata di un
giorno, sempre conturbante e
divertente. Questo perché si ¢
realizzato il felice incontro
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di molti elementi fra cui la
sceneggiatura scritta con
Ottavio Jemma e Sandro
Parenzo, la meravigliosa
fotografia a tinte arancio di
Vittorio Storaro, le suggestive
musiche di Fred Bongusto, la
scelta di attori poco noti o
esordienti come Turi Ferro e
Alessandro Momo e
naturalmente Laura.

Per la verita, il produttore
Silvio Clementelli aveva sotto
contratto Mariangela Melato,
sicuro del suo valore di
mercato, ma Samperi aveva
visto 1'Antonelli in un piccolo
film e se n'era innamorato.
«Aveva questo volto di
madonna su un corpo di
Venere — spiega il regista -,




quindi rappresentava cio che
gli uomini cercano in una
donna». Tanto che il suo
personaggio si chiama Angela
proprio a causa della natura
semi-divina della sua
apparizione nella famiglia in
lutto per la perdita della
signora. «Infatti I'angelo fara
del bene a tutti: il bambino
smette di farsi la pipi addosso,
il piu grande prova i primi
approcci, il figlio di mezzo
passa all'eta adulta e il padre si
risistema». Con la Clesi
Cinematografica la Antonelli
aveva appena fatto Il merlo
maschio (1971) per la regia di
Pasquale Festa Campanile ed
era in quel momento
un'esplosione di femminilita
non priva di un certo talento
recitativo. Samperi veniva
invece da alcune pellicole non
molto riuscite sul piano
commerciale ma estramente
interessanti come Cuore di
mamma (1969) con Carla
Gravina e Beati 1 ricchi (1971)
con Lino Toffolo e Paolo
Villaggio, che sul piano della
satira antiborghese prima e
della farsa poi gli avevano
comunque permesso di
affinare le proprie
competenze professionali.
Con Malizia il ventottenne
padovano acquisisce
finalmente una coscienza
stilistica, impone una visione
del mondo che risponde a una
precisa urgenza autoriale.
Progressivamente, di pellicola
in pellicola, viene raccontata
la perdita dell'innocenza
attraverso la scoperta delle
pulsioni sessuali.

E cosi per il Sandro di Peccato
veniale (1974), ancora con
I'Antonelli e Momo, per il
piccolo Ju in Nene (1977) e per
l'omonimo protagonista di
Ernesto (1978). In questi e nei
seguenti film a sfondo erotico,
il cinema di Samperi esplode
con grazia, ricorrendo spesso
a scelte di regia coraggiose,
consapevolmente inusuali, e
abbondando in soggettive
vere o apparenti su oggetti
che sono o sembrano ignari di
essere guardati. Un vero e
proprio compendio di
immagini voyeuristiche, mai
gratuite, sempre giustificate
da esigenze drammaturgiche
e al servizio del crescendo
ritmico della narrazione.
Ovunque, nei film di Samperi,
ci ritroviamo a osservare di
nascosto un personaggio colto
nell'atto di spogliarsi, come se
il regista sapesse
inconsciamente che la vita
stessa € un continuo e
0Ss€essivo rincorrersi, spiarsi,
guardare ed essere guardati,
lui che disdegnava gli eventi
pubblici e solo
sporadicamente si faceva
fotografare o rilasciava
interviste. La sua intera
filmografia appare cosi, col
senno di poi, un continuo
esercizio esorcizzante,
un'estenuante partita a
nascondino col mondo, come
per specchiarlo con l'obiettivo
della macchina da presa e
permettergli di riflettere sulla
crudelta dello sguardo. Non a
caso, il perverso gioco del
potere € tema portante di
molte sue pellicole,

a partire dalla celeberrima (e
tagliatissima) sequenza pre-
finale di Malizia per arrivare
fino a quella sorta di
pamphlet soft-porno che ha
titolo La bonne (1986).
Uomini che si impongono su
donne che a loro volta
imparano le regole e si
ribellano prendendo il
controllo. Era stato cosi anche
per La sbandata (1974)
curiosissima operazione
firmata dall'aiuto regista
Alfredo Malfatti per motivi
burocratici e costruita intorno
alla figura un po' caricaturale
di Salvatore/Domenico
Modugno, un ciabattino
tornato in Sicilia dagli USA e
invaghitosi della nipote. Ma il
cinema di Samperi € anche
altro: € ad esempio la voglia di
sperimentare girando «tutto a
striscia» con Sturmtruppen
(1976), trasposizione dello
spassoso fumetto di Franco
Bonvicini in arte Bonvi. Vi si
mescolano felicemente i volti
del cabaret milanese, la
musica autoriale di Jannacci e
le intuizioni visive del regista
secondo il quale, essendoci
sempre tre gag in atto
contemporaneamente su tre
piani diversi, «fu un lavoro di
grande pazienza anche se il
film sembra molto semplice».
Ma ¢ anche il ricordo degli
studi liceali con Liquirizia
(1979), ambientato a Padova
alla fine degli anni Cinquanta
e incentrato su un gruppo di
studenti impegnati nella
realizzazione di uno
spettacolo teatrale di fine
anno. Non mancano peraltro
riferimenti autobiografici
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quando Samperi inserisce, fra
le altre cose, un giovane che
aspira a entrare all'’Accademia
d'Arte Drammatica come era
stato per lui con il Centro
Sperimentale di
Cinematografia a diciannove
anni. Nel complesso, un'opera
deliziosa in cui una
generazione intera si
riconobbe pienamente e che
vede nel cast il veterano Enzo
Cannavale ma anche giovani
promesse dello showbusiness
(poi sappiamo confermate)
come Christian De Sica e
Giancarlo Magalli. Altrove il
regista non ha disdegnato la
commedia piu leggera, come
Un amore in prima classe
(1980), grazie all'apporto dello
sceneggiatore Gianfranco
Manfredi, il quale comparira
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poi come attore nel gioiellino
Fotografando Patrizia (1984).
Ma dopo il flop di quel sequel
con cui abbiamo aperto,
l'industria cinematografica ha
chiuso per sempre le porte a
Salvatore Samperi e lo
relegato negli schermi
televisivi, dove il Nostro ha
continuato a dimostrare
grande professionalita e un
certo intuito con prodotti di
successo come L'onore e il
rispetto (2006). Autori nel
cinema italiano ce ne sono
tanti, ma quanti
chiuderebbero la carriera con
una dimostrazione d'affetto
per la propria diva come
quello della scena del pozzo?
Signori si nasce.
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IL CINEMA E ROSA, MA IL ROSA PUD
ANCHE NON PIACERE

DI CAMILLA LASIU

Bridget sta per partorire, il
travaglio € iniziato da ore.
Viene portata come un sacco
di patate all'ospedale, i due
forse padri la sorreggono
goffamente. Una marcia
femminista a supporto della
punk band russa Pussy Riot.
I1 parto fila liscio e quando la
nonna sopraggiunge per il
primo bacio al tanto atteso
nipotino, esordisce con:
«Perdonacti tesoro se ci abbiamo
impiegato tanto, ma c'era una
marcia femminista. L 'ennesima.
Abbiamo gia marciato per i
nostri diritti, quali altri diritti
ct servono?». Un colpo al cuore,
un altro al fegato e infine un
pugno sul
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setto nasale. Questo ¢ quello
che ho provato. Non dite che
tanto € solo un film, perché il
problema centrale risiede
proprio nell'essersi
dimenticati che i film sono
canali emotivi e regolatori
morali di un mondo dove
regna la follia della crudelta.

Il cinema ¢ pregno di casi di
abusi sessuali, anche se solo
una continua ricerca di flirt
fisico da parte dell'uomo. Non
e come dice la Deneuve, non
sempre ci piace che le
ginocchia vengano toccate. Lo
dimostra 'esistenza da un
anno del movimento MeToo;
la campagna femminista

~

portata avanti dalle attrici
cinematografiche di tutto il
mondo pur avendo trovato il
suo centro operativo negli
States, per I'esattezza nella
Hollywood dorata. Non € mia
intenzione soffermarmi sui
principi su cui il movimento
fonda le sue basi. Vorrei,
piuttosto, tentare di
inquadrare la questione da un
punto di vista artistico.

Il fatto che vi siano casi di
abuso sessuale da parte di
uomini affermati e con
cariche di potere

rispetto alle donne,
rappresenta un dato che
amaramente € rintracciabile
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in ogni ambiente

lavorativo. Nel mondo dello
spettacolo e del cinema
(pensiamo al caso Wenstein e
Cosby, il primo accusato e il
secondo incarcerato per un
reato di 14 anni fa) tutto
questo € amplificato perché si
¢ perennemente alla ricerca
dell’affermazione di sé. Essere
conosciuti e lanciati da figure
note e amate dal grande
pubblico come dalle case di
produzione, € questo il
pensiero incessante di attori,
attrici, registi, critiche di
cinema e dite una figura
professionale del settore e
sicuramente ci sara

almeno un caso pertinente.

I1 dibattito all'interno della
settima arte si ¢ dimenticato
di cercare una

risposta alla pit semplice delle
domande: perché 'essere
artista deve dipendere dal
sesso?

Se il fare cinema € veramente
una forma di fare arte, allora
io mi domando perché mai ci
dovrebbe interessare se il film
é stato realizzato da una
donna piuttosto che da un
uomo. Nell'era
contemporanea serve per
comprendere quanto triste e
meschino sia rimasto il
mondo in cui

viviamo. Le lotte ci sono state
come sostiene la madre di
Bridget Jones, il problema che
lungo la strada si sono persi e
frammentati i diritti
conquistati. Ci stiamo
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dimenticando che l'arte ¢
bellezza perché esiste, dunque
tutto cio che esiste e viene
creato e arte. L’artista € una
figura mistica, come

un alchimista, che nel suo
laboratorio mentale crea per il
suo pubblico un’opera di
immaginazione.

Oggi contiamo la percentuale
di battute dedicate alle parti
femminili nei film che
vengono distribuiti e ci
rendiamo conto che siamo
per lo piu in silenzio. Donne
del cinema armiamoci e
ricordiamo che cosa sia l'arte.
Ri-creiamo il puro potere
dello spettacolo
cinematografico.

Il potere del cinema € quello
di creare storie che possano
far sorridere, piangere e
riflettere. Il

cinema di oggi deve tentare il
tutto per tutto per
riconquistare I'ultima di tali
caratteristiche e portare

la gente a riflettere sui
problemi del mondo. Come
disse la regista Khadija Al-
Salami «Bisogna

affrontare questo ostacolo,
perché spesso la gente dice ‘ci
sono tanti problemi al mondo,
non me

devo occupare
personalmente’ e preferisce
distrarsi. Possiamo superare
l'ostacolo, possiamo

trovare una soluzione.
Possiamo cambiare le cose».
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Per quanto mi riguarda
I'ideale equilibrio tra
femminismo e la ricerca
dell'uomo che ci ami per
come siamo € presente nei
film di Godard. L’amore € un
perfetto equilibrio di amore e
odio, 'uomo

e la donna sono due maschere
speculari racchiuse nello
specchio della vita. Mentre noi
donne

pensiamo alla nostra petit
ligne de chance, gli uomini
penseranno sempre alla
nostra ligne de

hanche; nonostante questo nei
film godardiani essi riescono a
trovare una forma di felicita.
La donna, Anna Karina la sua
musa, € fiore e ape allo stesso
tempo. Essere donna non
significa essere

il sesso debole, essere donna é
difficile nel mondo del
cinema. Di bell’aspetto non é
solo una qualita

richiesta alle cameriere, ma
anche alle comparse.




RUBY MODINE, FIGLIA DI MATTHEW

DI CARLO GRISERI

Figlia d'arte, certamente.
Classe 1990, Ruby Modine é
figlia di Matthew ma non ha
di certo puntato a sfruttare il
cognome di famiglia per farsi
strada nel mondo del cinema.
Nota per alcuni (pochi, per
ora) ruoli iconici e
difficilmente dimenticabili, la
giovane attrice (ma € anche
ballerina e cantante con il suo
gruppo Ruby Modine and the
Desease) sembra decisamente
consapevole di sé, delle sue
possibilita e della meta cui
vuole arrivare.

L'anno in cui inizia a farsi
notare € il 2016: prima come
protagonista assoluta di un
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corto diretto da papa
Matthew, in cui interpreta il
regalo speciale scelto da una
coppia di fratelli per il
compleanno del padre
86enne: la prostituta Julie,
nota nel campo con il suo
traverstimento da "super
eroina” Super Sex (che da il
titolo al cortometraggio).
Scelta anticonvenzionale ma
che la segnala da subito (il
corto ha avuto la sua premiére
internazionale ad aprile 2016
al Tribeca Film Festival di
New York) al pubblico e alla
critica come attrice capace di
dare umanita e sentimenti ai
ruoli meno semplici e banali.
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Non stupisce, quindi,
nell'autunno dello stesso anno
vederla apparire come Sierra,
nuovo personaggio ricorrente
della disinibita serie tv
Shameless, al fianco di
William H. Macy ed Emmy
Rossum a partire dalla
stagione numero 7 (€ ancora,
ad oggi, nel cast fisso).

Con ironia e molta leggerezza,
Sierra e tutti i personaggi di
Shameless atfrontano il sesso
"senza vergogna': il cinema a
questo punto ¢ dietro l'angolo,
e si manifesta con successo
con il personaggio di Lori
Spengler, co-protagonista
"apparentemente” candida




e gentile del successo Auguri
per la tua morte.

Distribuito nell'ottobre 2017
negli Stati Uniti (e poi anche
in Italia con discreti riscontri
di pubblico e critica) la horror
comedy vede il personaggio
interpretato da Jessica Rothe
costretta a rivivere all'infinito
il giorno del suo compleanno,
al termine del quale viene
uccisa da un misterioso
assassino. Ruby ¢ la sua
compagna di stanza,
infermiera gentile, dimessa e
servizievole... o forse no.
Costato meno di 5 milioni di
dollari, il film ne ha incassato
piu di 120 e ha dato
inevitabile vita ad un sequel,
Ancora auguri per la tua
morte, arrivato in Italia a
inizio 2019 (con meno
successo). Torna Jessica Rothe,
di nuovo in loop, e torna
anche il personaggio di Ruby
Modine...
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Nel prossimo futuro di Ruby
ancora atmosfere horror: in
Satanic panic € una pizza-girl
che risponde al telefono alla
chiamata sbagliata, mentre
prosegue le sue avventure nel
ruolo di Sierra e e in
American desert dividera il
set con Will Brandt, veterano
di guerra alle prese con un
difficile e teso ritorno a casa.

Figlia d'arte, certamente. Ma
con le idee chiare e un futuro
pronto ad arrivare.
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