Ida Lupino

(Ida Lupino durante il set di The Hitch-Hiker, 1953)
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Biografia

Regista e attrice cinematografica e televisiva inglese, nata a Londra il 4 febbraio 1914 e
morta a Burbank (California) il 3 agosto 1995. Come attrice lavord dapprima in Inghilterra,
poi negli Stati Uniti dove, nel corso degli anni Quaranta, fu apprezzata interprete di numerosi
noir. Considerata I'unica donna regista in grado di lavorare nel clima repressivo configuratosi
a Hollywood negli anni Cinquanta (grazie anche alla casa di produzione fondata con il
marito, Collier Young), si cimentd nel genere melodrammatico, ma discostandosi dai modelli
tradizionali e concentrando la sua attenzione su temi controversi, quali la bigamia, la
malattia fisica, la maternita al di fuori del matrimonio. Dotata di un caustico senso
dell'umorismo e di una personalita irriverente, il suo atteggiamento verso le conquiste di
liberta e indipendenza femminili talvolta fu accusato di conformismo tradizionalista, mentre in
realta si espresse con grande chiarezza nell'amara saggezza cui giungono le eroine dei suoi
film, tanto che le sue opere sono state riesaminate in quest'ottica nell'ambito degli studi del
movimento femminista.

Discendente da una storica famiglia inglese di clown, ballerini e attori, il cui capostipite
Giorgio Lupino (o Luppino) pare fosse un rifugiato politico italiano, ebbe dal padre Stanley —
gia affermato interprete di commedie musicali e pantomime — le prime lezioni di recitazione.
Frequentd quindi la Royal Academy of Dramatic Arts di Londra e debuttd nel cinema con
Her first affair (1932; L'altalena dell'amore) di Allan Dwan in una piccola parte che
inizialmente doveva essere affidata alla madre, I'attrice Connie Emerald. In quello stesso
anno apparve brevemente in altri film, sempre nel ruolo della ragazza ingenua e spaventata,
cui sembrava destinarla il suo fisico minuto e il volto dall'ovale delicato, circondato dai capelli
scuri (che diventarono biondi quando la sua carriera prese la direzione degli Stati Uniti, dove
fu lanciata come la 'Jean Harlow inglese'). Nel 1934 si trasferi a Hollywood e inizio a
lavorare per la Paramount, praticando i generi piu diversi, sotto la direzione dei maggiori
registi dell'epoca; ebbe una parte minore nel melodramma fantastico Peter Ibbetson (1935;
Sogno di prigioniero) di Henry Hathaway e un anno dopo Rouben Mamoulian le affido un
interessante ruolo in The gay desperado (Notti messicane). Apparve nel musical Anything
goes (1936) di Lewis Milestone, interpretato da Bing Crosby, e fu scelta da Raoul Walsh per
la commedia Artists and models (1937). Passata alla Warner Bros. recito al fianco di
Humphrey Bogart in High Sierra (1941; Una pallottola per Roy), perfetta commistione tra
gangster film e noir, diretta nuovamente da Walsh. La sua interpretazione di Marie, una
ballerina che decide di fuggire con un rapinatore condividendone il destino senza futuro, fu
particolarmente efficace e le apri la strada per analoghi ruoli di donne forti ma sfortunate,
che si trovano a vivere in contrasto con la legge o in conflitto con sé stesse. Fu quindi Emily
Bronté in Devotion (1944; Appassionatamente) di Curtis Bernhardt e fu la protagonista di un
altro film diretto da Walsh (in collaborazione con John Maxwell), The man | love (1946; lo
amo), nel ruolo di una cantante di nightclub che, tornata a casa per le feste di Natale, riesce
a risolvere i problemi familiari ed economici dei suoi fratelli. Conscia della difficolta di trovare
personaggi all'altezza delle sue capacita interpretative e resasi conto della crescente
competizione tra attrici per ottenere parti significative, la Lupino decise dapprima di proporsi
come produttrice indipendente, poi di debuttare nella regia. Nel 1949, con il marito C. Young
e Anson Bond fondd la Emerald Production; la prima e unica produzione della societa fu Not
wanted (1949; Non abbandonarmi), film in cui la Lupino subentrd, non accreditata, a Elmer
Clifton nella regia, dopo aver scritto con Paul Jarrico la sceneggiatura, basata sulla storia di
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una giovane donna che mette al mondo un figlio illegittimo ed & costretta ad affidarlo a un
istituto. Pur attenendosi ai codici del melodramma, il film evita ogni giudizio morale sul
comportamento della donna e tratteggia la vicenda con una notevole sensibilita. Fu con la
nuova societa nata dopo la separazione da Bond, The Filmakers, che la Lupino realizz0 i
film successivi, spesso condividendo con il marito la produzione o la sceneggiatura. Anche
in Outrage (1950; La preda della belva), che segno il suo debutto ufficiale come regista,
riusci a dare vita a un dramma sociale rigoroso e realistico che punta molto
sull'interpretazione degli attori. Per raccontare il superamento del trauma di una violenza
carnale, la Lupino si servi dei meccanismi narrativi del noir che conferiscono uno stile
classico alla scabrosa materia del film. Il tema del corpo femminile, legato a quelli
dell'agonismo e della carriera, ritorna in Never fear (1950), che ha per protagonista una
danzatrice in lotta con la poliomelite, e in Hard. fast. and beautiful (1951), che indaga il
complesso rapporto che lega una madre a una figlia campionessa di tennis. Se in linea con
le direttive degli studios la positiva soluzione finale non poteva consentire la conciliazione tra
matrimonio e carriera, pure l'aspetto piu interessante del film da un punto di vista narrativo e
sociologico ¢ il risalto dato al ruolo volitivo e determinato svolto dalla madre nella
progressiva costruzione del successo sportivo dell'adolescente.

The bigamist (1953; La grande nebbia) fu I'unico caso in cui la Lupino diresse il film anche
interpretandolo; si tratta di un melodramma sul tema dell'adozione che &€ anche una critica al
modello femminile tradizionale, e in cui la regista delinea anche una figura maschile alla
ricerca di un difficile equilibrio nella vita sentimentale. Il successivo The hicht-hiker (1953; La
belva dell'autostrada), film d'azione teso e coinvolgente, viene per lo piu considerato il suo
capolavoro: qui, infatti, le figure maschili sono portatrici di istanze irrazionali e di pericolo,
con un ribaltamento della prospettiva codificata del noir, che attribuiva tali valenze ai
personaggi femminili. Tra le altre interpretazioni della Lupino da ricordare quella di Mildred
Donner in While the city sleeps (1956; Quando la citta dorme) di Fritz Lang, che fu anche
una delle sue ultime apparizioni sul grande schermo. Negli anni seguenti si dedico infatti alla
televisione realizzando, tra le altre cose, numerosi episodi delle serie The fugitive, The
untouchables e Dr Kildare. Abbandono definitivamente I'attivita artistica nel 1978.

[Da Enciclopedia del Cinema, Treccani 2003]
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Ida Lupino: l'intrepida star di Hollywood che ha superato i cliché

Ida Lupino: the fearless Hollywood star who overcame typecasting - Pamela Hutchinson,
The Guardian, 4 Novembre 2024

Quando Ida Lupino recito al fianco di Humphrey Bogart nel film noir di Raoul Walsh, High
Sierra, era il suo nome, non quello di Bogie, in cima al manifesto. Questo film mozzafiato,
con il suo fantastico climax in montagna, parla di un ex-detenuto costretto a un'altra rapina e
della ballerina di taxi che non riesce ad abbandonare. Lupino interpreta la ballerina, una
donna che desidera uscire dal proprio squallido mondo, trasformando il ruolo in qualcosa di
piu di una semplice tipa attraverso un'aria di disperazione inaspettatamente autentica. Il film
ha reso famosi i due protagonisti, ma per Lupino, come per Bogart, il successo non &
arrivato dall'oggi al domani.

La svolta di Lupino & arrivata dopo sette anni a Hollywood e una vita nel mondo dello
spettacolo. Ha sempre rifiutato la via piu facile e ha lottato duramente per i suoi successi.
Hedda Hopper ha detto che Lupino ha costruito la sua carriera combinando “tre piccole
parole: talento, coraggio e audacia, definendo la parola successo”.

Con Ida Lupino, una nuova serie su Criterion Channel questo mese, mette in evidenza la
storia di questa provocatoria star, che ha superato il ruolo di caratterista degli studios per
dare alcune delle interpretazioni femminili psicologicamente piu intense dell'eta d'oro di
Hollywood. Lupino potrebbe aver amato recitare meno di quanto non amasse dirigere (“E
molto piu divertente. Crearlo da soli, non solo sfilare davanti a una telecamera”), ma era
capace di un lavoro davvero eccezionale sullo schermo.

Lupino nacque a Londra nel 1918, durante un raid aereo, da una famiglia di successo nel
mondo del teatro. Sua madre era un'attrice, suo padre era il comico di Music Hall Stanley
Lupino e suo cugino era l'intrattenitore Lupino Lane. Ha girato i suoi primi film in Gran
Bretagna da adolescente, per lo pit su un unico genere. “Mio padre una volta mi disse: ‘Sei
nata per essere cattiva’, ricorda. “Ed era vero. Ho fatto otto film in Inghilterra prima di venire
in America, e in tutti ho interpretato una vagabonda o una sgualdrina”.

A Hollywood, la Paramount le chiese di decolorare i suoi capelli castani per interpretare il
ruolo principale in Alice nel Paese delle Meraviglie, ma era un piano sbagliato. Confesso:
“Non sono mai riuscita a immedesimarmi in Alice. Non ho mai avuto I'eta di Alice.” Invece, la
Lupino fu frettolosamente pubblicizzata come “la Jean Harlow inglese”, ma neppure questo
ando bene. Lentamente comincid a trovare la sua strada, ad esempio in un ruolo
memorabile di civettuola cockney che non riesce a corteggiare un Gary Cooper affranto
nell'idilliaca storia d'amore Peter Ibbetson.

Frustrata dai ruoli leggeri che le venivano assegnati, Lupino prese in mano la situazione,
come faceva spesso. Lascio il suo contratto e cercd un ruolo in cui potersi impegnare a
fondo, chiedendo un'audizione per il ruolo della crudele modella Bessie Broke, un'altra
cockney, in The Light That Failed di William Wellman. Ottenne il ruolo e in seguito conquisto
la scena in They Drive by Night nei panni della moglie assassina che perde la testa in
tribunale. Apparve quindi di nuovo per Walsh in High Sierra, dopo aver negoziato un
contratto con la Warner Bros, che le dava la possibilita di lavorare come freelance.
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Continuamente attratta da materiale piu spigoloso, Lupino scherzava spesso sul fatto di
essere “la Bette Davis dei poveri”, accettando ruoli che la star piu famosa aveva rifiutato. Ma
quell'autocritica nascondeva la portata della propria ambizione creativa. Lupino fece
pressione allo sceneggiatore Robert Rossen affinché enfatizzasse I'oppressione di classe
del suo personaggio nel sinistro melodramma The Sea Wolf, un film ambientato su una nave
di recupero gestita da un capitano fascista (Edward G. Robinson), che risuonava cosi
fortemente con gli eventi in Europa che in seguito disse che “potrebbe passare per storia
attuale”. Per prepararsi al sordido film d'amore ambientato in un cantiere navale del 1942,
Moontide, accompagno personalmente il co-protagonista Jean Gabin in un tour dei quartieri
piu malfamati di Los Angeles per “vedere di persona il vizio e la violenza”.

Inizialmente era riluttante a interpretare la sorella maggiore invadente nel dramma dello
spettacolo The Hard Way, una storia presumibilmente basata sui primi anni di Ginger
Rogers. Quando arrivarono i consensi per l'interpretazione fragile e arrabbiata di Lupino, la
stessa Davis si commosse e si chiese: “Come ho fatto a lasciarmelo sfuggire?” Ed é difficile
immaginare che qualcun altro possa dare alla sua ribelle cantante di nightclub in The Man |
Love la stessa combinazione di coraggio e desiderio romantico. Tuttavia, Lupino desiderava
qualcosa di piu e, dopo aver lasciato il suo contratto con la Warner Bros nel 1947, inizid
finalmente a dirigere film a basso budget, tra cui il noir The Hitch-Hiker e drammi di
prim'ordine su argomenti di forte impatto, tra cui lo stupro e la bigamia.

In On Dangerous Ground di Nicholas Ray & davvero sorprendente nel ruolo di una donna
cieca e isolata che cerca di proteggere suo fratello dalla legge, rappresentata dal detective
fuori controllo interpretato da Robert Ryan. E uno dei migliori film di Ray e una delle
interpretazioni piu squisite di Lupino. Si dice che Lupino abbia preso il posto del regista
quando questi si ammalo. Lei non ha mai confermato la voce, e probabilmente non era altro
che questo. Tutto quello che diceva era: “In un certo senso lo abbiamo fatto Bob Ryan ed io.
Lo abbiamo fatto a modo nostro”. Come se Lupino avesse mai voluto che qualcun altro le
dicesse cosa fare.




|da Lupino: dietro la camera, una femminista (di Martin Scorsese)

The Lives They Lived: Ida Lupino;Behind the Camera, a Feminist - di Martin Scorsese, The
New York times Magazines, 31 Dicembre 1995

Non ho mai incontrato Ida Lupino, ma ho sempre voluto farlo. La sua recitazione molto
emotiva é spesso ricordata, ma i suoi notevoli successi come regista sono in gran parte
dimenticati. E stata una vera pioniera. | sei film che ha diretto tra il 1949 e il 1953 sono
notevoli pezzi da camera che trattano argomenti impegnativi in modo chiaro, quasi
documentaristico, e rappresentano un risultato singolare nel cinema americano.

Come star, Lupino non amava il glamour, e lo stesso valeva come regista. Le storie che
raccontava in “Outrage”, “Never Fear’, “Hard, Fast and Beautiful’, “The Bigamist’ e “The
Hitch-Hiker’ erano intime, sempre ambientate in un preciso ambiente sociale: voleva “fare
film con persone povere e disorientate perché € quello che siamo”. Le sue eroine erano
giovani donne la cui sicurezza borghese era stata distrutta da un trauma: gravidanza
indesiderata, poliomielite, stupro, bigamia, abusi da parte dei genitori. C'€ un senso di
dolore, panico e crudelta che colora ogni fotogramma. In “Outrage”, ha ritratto lo stupro non
in termini melodrammatici, ma in un freddo studio comportamentale del male nell'ambiente
piu ordinario.

Lupino era stata scoperta come attrice in Inghilterra dal grande regista americano Allan
Dwan nel 1933, e aveva girato sei film prima di arrivare in America un anno dopo. Era stata
meravigliosa in molti film, ma con il regista Raoul Walsh era stata impareggiabile. Il ruolo che
le fece fare carriera fu in “High Sierra” (1941). |l critico cinematografico Manny Faber scrisse
che Walsh aveva un “tocco secco e bruciante” con la Lupino; all'esterno era dura, brusca,
bella, un po' maschiaccio, ma i suoi occhi scuri erano finestre su una passione travolgente.
lo sono particolarmente affezionato al meno conosciuto “The man I love” di Walsh. La
Lupino interpreta una cantante itinerante stanca, ma la impregna di grande riserbo spirituale.

Nel 1949, dopo una lunga e controversa relazione con la Warner Brothers, lei e suo marito,
Collier Young, fondarono una societa di produzione indipendente, una mossa radicale dato
che gli studios avevano il monopolio del settore. | loro film venivano girati in esterni con
budget ridotti,tanto che Lupino dovette prendere il posto del regista quando questi ebbe un
infarto dopo tre giorni di riprese del loro primo film, “Not Wanted’. In questo film e in altri
successivi, molto in anticipo rispetto al movimento femminista, sfidd le immagini passive e
spesso decorative delle donne allora comuni a Hollywood.

Cio che € in gioco nei film di Lupino € la psiche della vittima. Hanno affrontato I'anima ferita
e tracciato il lento e doloroso processo delle donne che cercano di lottare contro la
disperazione e di riprendersi le loro vite. Il suo lavoro é resiliente, con una notevole empatia
per i fragili e i cuori infranti. E essenziale.




Il preveggente “Outrage” di Ida Lupino
Ida Lupino’s Prescient “Outrage” — di Richard Brody, The New Yorker, 16 giugno 2014

“Outrage”, un film di Hollywood del 1950, analizza in modo intimo, doloroso e analitico quella
che oggi chiamiamo cultura dello stupro. E uno dei film pit importanti dell'epoca e non &
facile da trovare. E stato diretto da Ida Lupino, nota come una delle attrici pit spigolose e
mondane degli anni Quaranta e Cinquanta [...], ma era anche una delle grandi registe
dell'epoca.

Lupino era un'indipendente di Hollywood, che lavorava con una societa di produzione
chiamata The Filmakers [sic], che aveva fondato con il marito dell'epoca, Collier Young, e
sotto la quale ha diretto sei film. [...] Sono opere straordinariamente ben riuscite, inventive
ed espressive, anche se a basso budget. In qualita di produttrice, regista e sceneggiatrice
indipendente, ha esercitato un eccezionale grado di autorita sui suoi film, e cio si riflette nella
loro coerenza, consistenza e originalita.

Ma “Outrage” & una speciale conquista artistica. Lupino affronta il tema dello stupro con una
visione ampia dei suoi aspetti sociali. Integra una rappresentazione interiore e
profondamente compassionevole di una donna vittima di stupro con una visione incisiva dei
numerosi fallimenti della societa che contribuiscono al crimine, tra cui 'incapacita legale di
affrontare la diffusione dello stupro, e la prudenza e la censura sessuale generale che
rendono il crimine indicibile in senso letterale e finiscono per umiliare la vittima. Soprattutto,
rivela una profonda comprensione dell'aggressivita maschile diffusa e indiscussa che le
donne affrontano in un corteggiamento apparentemente non violento e consensuale. Il suo
film parla delle esperienze di una giovane donna e, si, dell'esperienza di tutte le donne.

[..]

Lupino apre il film con un primo piano di un bancone, sul quale una tazza di caffé viene fatta
scivolare verso una cliente con disinvolta noncuranza. Quella tazza che scivola € una critica
immediata e istantanea alla “goffaggine”. La telecamera si allontana per rivelare I'uvomo che
ha ordinato il caffé, insieme alla protagonista: una giovane donna di nome Ann Walton (Mala
Powers), contabile nella vicina segheria di una piccola citta della California. Come previsto,
I'arrogante e rozzo uomo che ha fatto scivolare la tazza lungo il bancone si rivolge
prontamente ad Ann con commenti lascivi e sessualmente sprezzanti.

Ann va a incontrare il suo ragazzo, Jim (Robert Clarke), per pranzare in un parco vicino. Lui
ha appena ottenuto un aumento, le chiede di sposarlo e lei accetta con gioia. Mentre
iniziano a baciarsi, subiscono lo sguardo di rimprovero di una vecchietta. E una scena
piccola e aneddotica, ma quello sguardo getta un'ombra fredda sul resto del film.

Poco dopo, I'avventore del bar intravede di nuovo Ann, e lo sguardo duro, calcolatore, quasi
sbavante con cui la segue mentre si allontana suggerisce che non & un semplice flirt, o
meglio, che il suo semplice flirt & di per sé una forma di violenza. Quel personaggio, che non
viene mai nominato, segue Ann attraverso i desolati terreni industriali dopo che lei ha
lavorato fino a tardi una notte. Lei & consapevole del malvagio scopo del suo inseguimento,
il suo panico aumenta, non ha nessuno a cui rivolgersi, nessun posto dove nascondersi e,
quando avviene l'aggressione, la telecamera si allontana per nasconderla.


http://www.imdb.com/name/nm0949418/bio?ref_=nm_ov_bio_sm

La parola “stupro” non viene mai pronunciata nel film; non c'é ambiguita su cid che &
accaduto, ma viene chiamato “attacco” o “aggressione”. Quella stessa taciturnita, il
perbenismo e la delicatezza della societa che rendono impossibile I'uso della parola “stupro”
in un film commerciale nel 1950, deriva dallo stesso perbenismo della vecchia donna che
disapprova il bacio degli amanti. Come si vede nel film, & impossibile ad Ann parlare della
propria esperienza con chi le vuole bene, e viceversa. Tutti nella sua piccola citta e nel suo
ufficio lo sanno, tutti reagiscono con una compassione sincera e commossa, ma il silenzio &
assordante e il suo silenzio non fa che aumentare la sua agonia.

Jim & profondamente solidale con Ann, a modo suo. Per lui non € cambiato nulla: ama Ann
come I'ha sempre amata e il suo desiderio di sposarla rimane immutato. Ma non riesce a
riconoscere il fatto che, per Ann, qualcosa &€ cambiato: che non pud semplicemente
riprendere il corso della propria vita, che ha un bisogno profondo e indicibile e che il suo
amore e la sua preoccupazione non sono sufficienti. La scena del loro confronto vira verso
la violenza fisica ed emotiva, il tipo di aggressione incontrastata che, sebbene
apparentemente benigna, appartiene allo stesso campo del comportamento dello stupratore,
come Ann stessa riconosce in un rapido sguardo di orrore.

Con l'identita in frantumi, Ann (che vive con i genitori) scappa di casa. Qui non rovinero
ulteriormente la trama, se non per dire che I'azione ruota attorno a un'altra scena di
corteggiamento in cui I'uomo diventa aggressivo e che, nel corso del rifugio di Ann, Lupino
realizza una delle inquadrature piu potenti e commoventi che abbia visto da tempo. Ann
vaga per una fiera agricola locale con musica e balli. Mentre le coppie ballano allegramente
il foxtrot su una modesta pista da ballo all'aperto, lei si avvicina con cautela al bordo e si
mette dall'altra parte. La telecamera di Lupino si sposta lentamente verso il pavimento e si
separa dai ballerini, lasciandoli indietro e lasciando Ann isolata, mentre il film — e la stessa
Ann — contemplano l'incommensurabile distanza emotiva che la separa, apparentemente
definitivamente, dal regno degli amanti normali.

La forza emotiva e la visione politica di “Outrage” derivano tanto dalle immagini ispirate di
Lupino quanto dalla sceneggiatura saggia e perspicace, e dalle interpretazioni delicatamente
controllate ma liberamente espressive, opera non di grandi attori, ma di attori attenti e
sensibili che giovano della regia perspicace di Lupino. E un film inquietante ed esasperante.
[...] Lupino € una delle grandi, e la sua carriera di regista & purtroppo poco conosciuta.

“Outrage” (1950): la visione di Ida Lupino del trauma da stupro

Outrage (1950): Ida Lupino’s Vision of Rape Trauma — di Alexandra Heller-Nicholas, Senses
of Cinema, ottobre 2018

In un panorama culturale e industriale significativamente alterato dalla raffica di accuse di
abusi sessuali e molestie contro I'ormai famigerato produttore di Hollywood Harvey
Weinstein alla fine del 2017, che ha scatenato il movimento #MeToo, un film sul trauma da



stupro realizzato gia nel 1950 dalla superstar classica di Hollywood diventata regista Ida
Lupino sembra quasi fatto su misura per essere sostenuto dalle femministe. Tuttavia non &
sempre stato cosi. Nel suo fondamentale e influentissimo libro del 1974 From Reverence to
Rape: The Treatment of Women in the Movies, I'acclamata critica cinematografica
femminista Molly Haskell non ha usato mezzi termini nel suo inequivocabile rifiuto dell'opera
di Lupino come regista:

Lupino era piu tosta come attrice che come regista: i film che ha realizzato (Hard,
Fast and Beautiful, The Bigamist, The Hitch-Hiker) sono convenzionali, persino
sessisti: e nelle sue interviste, come tante donne che non hanno nulla di cui
lamentarsi, fa le fusa come un gattino soddisfatto, inarca la schiena alla menzione
del movimento femminista e cita Noél Coward secondo cui le donne dovrebbero
essere picchiate regolarmente come gong.

In un'intervista del 1981, Haskell chiari la sua posizione in modo pit comprensivo:

Tra le registe del passato, Ida Lupino era in realta una donna molto piu dura,
fantastica e femminista nei suoi film con Raoul Walsh che come regista. Continuava
a ripetere che le donne, sapete, usando la frase di Noél Coward, dovrebbero essere
picchiate regolarmente con una pistola. Penso che a volte fosse un po' falsa.
Probabilmente voleva, come fanno le donne, e a ragione, assicurarsi che tutti
capissero che era solo una donna, che non voleva essere minacciosa.

Eppure, anche se si tende a preferire la formulazione piu gentile della seconda citazione, ci
vorrebbe un'impressionante ginnastica retorica per pensare che Haskell definisse il lavoro e
la politica di Lupino come regista come particolarmente progressisti. Per Haskell, nella
migliore delle ipotesi, Lupino era una grande attrice con un particolare tocco femminista;
nella peggiore, era una “traditrice” del genere femminile e certamente non una regista che
dimostrava particolare intuizione, interesse o compassione per l'esperienza vissuta dalle
donne nel mondo al tempo in cui girava i suoi film.

Forse Haskell ha semplicemente scelto di ignorare Outrage, o — forse piu logicamente —
semplicemente non aveva accesso al film. Scrivendo nel 1974, Haskell semplicemente non
aveva il tipo di accesso agli archivi cinematografici che abbiamo noi oggi. Il fatto che nella
prima, piuttosto accesa, citazione manchi qualsiasi riferimento a Outrage, € quindi
un'omissione curiosa (e forse semplicemente pratica). In difesa di Haskell, sembrerebbe un
po' meschino ritenerla responsabile di qualcosa che ha detto quasi 45 anni fa, quando il
mondo & cambiato cosi tanto da quel periodo. Lo stesso femminismo ha attraversato due
nuove ondate dalla meta degli anni '70 e le posizioni allora ritenute scontate sono state, in
molti casi, completamente ripensate e riconsiderate nel mezzo secolo trascorso da allora. Il
lavoro di Haskell sul cinema e la politica di genere & inequivocabilmente significativo, ma le
sue dure parole contro Lupino sono certamente degne di nota in quanto trampolino di lancio
per riflettere sul perché questo particolare film mette in discussione il suo rifiuto di Lupino
come regista.

L'intersezione tra il movimento #MeToo e I'aumento negli ultimi anni del discorso critico e
industriale sulle sfide che le registe devono affrontare, rende Outrage una pellicola
fondamentale. Il film segue Ann Walton (Mala Powers), una giovane donna sensibile e con i
piedi per terra, con un buon lavoro e un bel fidanzato, Jim Owens (Robert Clarke). Una sera,



tornando tardi dal lavoro verso casa, Ann si accorge di essere seguita. Tenta di scappare,
ma viene catturata e violentata da un uomo che in precedenza aveva mostrato un interesse
romantico per lei, interesse non ricambiato. Quando torna a casa dei suoi genitori (dove
vive) chiamano la polizia e Jim viene informato. Tutti sono compassionevoli e solidali, ma la
paranoia e la vergogna di Ann la travolgono. Incapace di identificare lo stupratore in un
confronto con la polizia, il suo trauma interiorizzato ha la meglio e lei scappa a Los Angeles.
Durante il viaggio, sente un notiziario che parla della sua scomparsa e che la sua famiglia ha
rivelato i dettagli della sua aggressione come probabile causa dell'improvvisa partenza.
Confusa e sconvolta, non completa il suo viaggio e ritrovandosi invece in una piccola citta
dove un prete (Tod Andrews) si dedica ad assisterla, venendole in aiuto quando il suo grave
trauma la porta ad aggredire un uomo che confonde con I'uomo che I'ha violentata.

Dopo Johnny Belinda (1948) di Jean Negulesco, Outrage € stato il primo film hollywoodiano
mainstream ad affrontare direttamente lo stupro e le sue conseguenze, ponendo I'accento
sull'esperienza soggettiva della donna che & sopravvissuta. Tuttavia, a differenza di Johnny
Belinda, nel film di Lupino lo stupro non & relegato a un passato storico astratto, ma é
qualcosa che accade nel presente del film, in spazi suburbani familiari, a ragazze simpatiche
e apparentemente “normali” con lavori regolari, famiglie regolari e fidanzati regolari. La
scena dell'aggressione € immersa in un'estetica noir aggressiva che rende tangibile I'orrore
soggettivo dell'esperienza, cosi come & sconvolgente l'interrogatorio — quasi insopportabile —
che Ann deve affrontare da parte della polizia. E quando cerca di tornare al lavoro e
riprendere una sorta di routine. Gran parte del film, non solo la scena dello stupro, ma in
particolare quella successiva in cui lei colpisce il ragazzo di campagna ben intenzionato,
privilegia la prospettiva di Ann. Vediamo le cose come le vede lei: proviamo empatia per lei e
con lei, qualcosa che, quasi 70 anni dopo, molti film incentrati sulla violenza sessuale
faticano ancora a ottenere.

Come Johnny Belinda, Outrage suggerisce chiaramente che l'intervento maschile
istituzionalizzato (qui un prete, nel film precedente un medico) € il modo per “risolvere” il
trauma dello stupro. In netto contrasto con il sorprendente primo quarto del film, in cui
I'esperienza di Ann & resa in modo cosi potente e comprensivo, con un cosi profondo
riconoscimento dell'orrore di cio che le sta accadendo, la conclusione semplicistica, quasi
rosea — in cui lei torna a casa dai suoi genitori e dal suo fidanzato apparentemente “guarita”,
tornando in modo semplice a uno status quo intriso di America degli anni '50 — & quasi
scioccante in termini di repentinita (almeno da una prospettiva contemporanea). Anche se
questi momenti finali sembrano lontani anni luce dalle sfumature dell'esperienza di Ann
descritta all'inizio del film, noi spettatori non dimentichiamo cosi facilmente cos’é accaduto, e
quelle immagini rimangono impresse a lungo dopo la fine del film. Figura importante della
critica cinematografica femminista, Molly Haskell aveva ragione su molte cose; ma su
questo argomento, la storia forse ci dice qualcosa di diverso: non solo la Lupino era una
regista tosta quanto lo era come attrice, ma era anche gentile, compassionevole e sensibile.
Quando si tratta di rappresentazioni di violenza sessuale nel cinema, la Lupino € stata su
questo fronte — come lo & stata su tanti altri — una vera pioniera.




“Mi piacciono i personaggqi forti” - Intervista a Ida Lupino

“l like strong characters...” - Interview with Ida Lupino, Los Angeles, September 1974, by
Patrick McGililan and Debra Weiner

tratto da “Film Crazy, Interviews With Hollywood Legends — Patrick McGillian, Macmillan
Publisher, 2014”

Nessuno interpretava meglio il ruolo della donna dura e simpatica di Ida Lupino, che
raggiunse il successo come attrice sotto contratto con la Warner Brothers negli anni '40, in
film di grande successo come They Drive by Night, High Sierra, The Sea Wolf, The Hard
Way (per il quale fu nominata Migliore Attrice dalla New York Film Critics) e The Man | Love.

Ma non era soddisfatta della sola recitazione. Alla fine degli anni Quaranta, Lupino decise di
cimentarsi anche nella scrittura, nella regia e nella produzione di film. Con il suo allora
marito, I'ex story editor Collier Young, formd una societa indipendente che chiamarono The
Filmmakers. La loro prima produzione, nel 1949, fu Not Wanted, scritta a quattro mani con
Lupino. Il regista doveva essere Elmer Clifton, ma quando, all'inizio delle riprese, Clifton
ebbe un infarto, Lupino prese il suo posto, realizzando il primo dei suoi sette film come
regista. All'epoca, e per molti anni a seguire, fu l'unica donna regista a Hollywood.

The Filmmakers operava con un budget modesto. Lupino era orgogliosa di scegliere attori
sconosciuti e emergenti insieme a star gia affermate. Il materiale era serio e insolito, le
sceneggiature erano in parte autobiografiche e lo stile era spesso quasi documentaristico.
Not Wanted parlava di ragazze madri.Outrage era incentrato su uno stupro. Never Fear
parlava della lotta contro la poliomielite. The Bigamist raccontava di un doppio matrimonio.
Ironia della sorte, il film di maggior successo commerciale di Lupino come regista, The
Hitch-Hiker, su un assassino psicopatico che perseguita uomini d'affari in vacanza, era il
meno personale.

Nel 1953, subito dopo il divorzio da Collier Young, la The Filmmakers si sciolse. Anche se
continuod a recitare in qualche film, si dedico alla televisione come regista. Inizialmente
strettamente legata alla Four Star Television (della quale era socio I'ex marito Collier Young),
si fece una reputazione per la sua capacita di gestire programmi di suspense, al punto che
fu soprannominata “la Hitch femminile” (“Hitch” come in Hitchcock). Negli anni '50 e '60,
Lupino era dietro la macchina da presa per episodi di molte serie diverse, tra cui Alfred
Hitchcock Presents, Have Gun Will Travel, 77 Sunset Strip, The Donna Reed Show, The
Untouchables, The Twilight Zone, Thriller, Dr. Kildare, The Fugitive, Gilligan's Island, Vita da
strega, The Big Valley e The Bill Cosby Show. A volte contribuiva anche alle sceneggiature.
Ma Lupino diresse solo un altro film, la simpatica commedia conventuale The Trouble with
Angels, nel 1966.

Quando accettd questa rara intervista nel 1974, Lupino era appena tornata dalle riprese e da
un periodo di recitazione per la serie televisiva The Manhunter. Una copia del libro di
Marjorie Rosen, Popcorn Venus, uno studio pionieristico sul femminismo nel cinema, era in
bella vista su un tavolino da caffé nella sua casa. Oggi la reputazione di Lupino come
regista, soprattutto durante il breve e fertile periodo 1949-1953, continua a crescere tra le
femministe e gli storici del cinema.

Perché ha fondato la sua casa di produzione indipendente, The Filmmakers?


https://en.wikipedia.org/wiki/Four_Star_Television

Conoscevo Collier Young, un agente letterario che era stato assistente di Jack Warner e
anche di Harry Cohn alla Columbia. lo e lui avevamo scritto una storia e lui disse: “Che
diamine, perché non ci mettiamo insieme e formiamo una nostra societa e scopriamo nuove
persone e nuovi ragazzi?” lo accettai: “Assolutamente, & quello che vorrei”. E lo facemmo.

Cosa ha spinto The Filmmakers a realizzare Not Wanted?

Era un'idea dannatamente buona (la storia della madre non sposata) che pensavamo
dovesse essere raccontata. La ragazza avrebbe dovuto suscitare la compassione della
famiglia. Senza essere troppo didascalici, stavamo cercando di dire: “Non trattatela come se
avesse una malattia terribile. Ha solo commesso un errore”.

La storia era una sua idea?

No. L'idea & di un altro scrittore, ma abbiamo usato solo quattro delle sue pagine. Ho scritto
la maggior parte della sceneggiatura.

Come ha iniziato a dirigere?

Non avevo intenzione di diventare regista. Dovevo solo coprodurre Not Wanted, dato che
avevamo questo meraviglioso regista d'altri tempi, Elmer Clifton, per realizzare il film. Dopo
circa tre giorni di riprese, ha avuto un problema al cuore. Dato che stavamo usando la mia
versione della sceneggiatura, ho dovuto prendere il suo posto. Il mio nome non era nei titoli
di coda, e giustamente. Questo signore, per quanto malato fosse, &€ comunque rimasto per
tutta la durata delle riprese. Gli dicevo: “Elmer, ti va bene se sposto la telecamera, se faccio
questo, e cosi via?”

Il nostro montatore in questo film era lo stesso di Alfred Hitchcock per Nodo Alla Gola,
William Ziegler. Correvo al telefono ogni cinque minuti e dicevo: “Bill, ascolta, voglio fare un
carrello e penso di essermi sbagliata”. Nel primo film mi ha aiutato. Veniva sul set.

Per il secondo film abbiamo coinvolto di nuovo Bill. Il film, The Young Lovers, era basato
sulla mia storia originale di una giovane ballerina che contrae la poliomielite, e ho scritto la
sceneggiatura insieme a lui. Sono corsa di nuovo al telefono, ma questa volta mi ha detto:
“Uh-uh, sei da sola. Sto girando proprio dietro di te. Non puoi permetterti che venga sul set”.
E cosi che sono diventata regista.

Ha recitato con molti bravi registi. Qualcuno di loro ha influenzato la sua regia?

Non nello stile. Ho dovuto trovare il mio stile, il mio modo di fare le cose. Non avrei cercato
di copiare nessuno. Ma alcuni registi, come Wellman, Charles Vidor, Walsh o Michael Curtiz,
non potevano fare a meno di influenzarmi. E Robert Aldrich, Dio solo sa quanto & stato bello
lavorare per lui in Il Grande Coltello. Non solo & un ottimo tecnico, ma conosce davvero
I'attore. Scava nel tuo ruolo e tira fuori cose che non sapevi ci fossero.

Raoul Walsh le ha mai dato istruzioni sul montaggio?

Mi lasciava guardarlo in sala di montaggio. Non lo disturbavo, ma gli chiedevo certe cose,
sai, sui “da sinistra a destra” e “da destra a sinistra” e “sopra le spalle”. Per quanto riguarda
il montaggio, non mi sono mai occupata di quello.



La maggior parte dei film di The Filmmakers sono stati realizzati per meno di 160.000
dollari. Come ci siete riusciti?

Le nostre sceneggiature non potevano richiedere alluvioni o scene di incendi tremendi. Non
abbiamo mai scelto compromessi, ma ci siamo sempre assicurati di rispettare il budget.

In effetti, quando possibile, vendevamo personalmente i nostri film, andando in giro per citta
e paesi e ottenendo la copertura delle riviste mentre giravamo. Tuttavia, siamo stati fortunati
ad aver ricevuto sostegno per il nostro primo e secondo film. E quando Howard Hughes,
allora a capo della RKO Pictures, si interesso alla societa, ottenemmo finanziamenti,
strutture di produzione e distribuzione dalla RKO in cambio della meta dei nostri profitti. Per
gli indipendenti era piuttosto dura. Non siamo diventati milionari. Siamo stati fortunati a
farcela.

Perché ha deciso di girare Outrage, la storia di una vittima di stupro?

In realta, ho solo pensato che fosse una buona cosa da fare in quel momento, senza essere
troppo moralista. Dopo tutto, non era colpa della ragazza. Ho solo pensato che tante volte
I'effetto che lo stupro pud avere su una ragazza non & facile da far emergere. La ragazza
non ne parla o non lo dice alla polizia. Ha paura che non le credano.

Non credo che sia stato uno dei miei migliori lavori da regista. C'erano alcune cose che
pensavo fossero piuttosto toccanti e davvero realistiche, ma a volte abbiamo cercato di
essere artistici.

Il soggetto di molti dei suoi film era piuttosto anticonvenzionale per I'epoca.

Si, suppongo che all'epoca fossimo la New Wave. Abbiamo seguito la linea di fare film che
avessero un significato sociale e che fossero comunque di intrattenimento. | film erano
basati su storie vere, cose che il pubblico poteva capire perché erano accadute o avevano
avuto valore di notizia. La nostra piccola compagnia divenne nota per quel tipo di produzione
e per l'utilizzo di talenti sconosciuti. Filmmakers era uno sbocco soprattutto per le nuove
leve: attori, scrittori, giovani registi.

Ho pensato che la performance di Mala Powers in Outrage fosse eccezionale, considerando
che era il suo primo film e aveva solo diciassette anni. Aveva ancora bisogno di un
insegnante di scuola sul set. Abbiamo scoperto Sally Forrest e Hugh O'Brian nel secondo,
Keefe Brasselle nel primo. Non abbiamo mai avuto I'opportunita di fare loro un provino
perché eravamo troppo poveri.

Chi altri ha diretto per la Filmmakers?

Un uomo adorabile, Harry Horner, che era uno dei migliori scenografi del settore, & stato
nominato regista di “Day Without End” [uscito con il titolo Beware, My Lovely (La Jena di
Oakland, 1952)]. Anche se eravamo praticamente autonomi dalla RKO, quando si trattava di
introdurre nuovi registi il signor Hughes era un po' diffidente. Don Weis, per esempio, era il
nostro consulente per la sceneggiatura e avevamo una sceneggiatura preparata per lui da
dirigere. Ma ci sono volute settimane per trovare Howard Hughes. Avevamo fatto un bel po'



di pubblicita su Don, e c'era un cortometraggio alla Metro [Goldwyn Mayer] che aveva la
possibilita di dirigere, e cosi lo abbiamo perso.

Perché ha deciso di girare Hard, Fast and Beautiful, su una figlia tennista spinta a
gareggiare dalla madre ambiziosa?

Queste sono cose che succedono: la madre ambiziosa e sua figlia, e il non attenersi alle
regole del gioco finché I'importante & vincere. Anche in questo caso, il film era basato su un
caso reale, leggermente modificato. Ancora oggi non dird quale caso. In realta, non ne &
venuto fuori nulla di buono per la madre. La ragazza si € ritirata dal mondo del tennis.

* % %

Lei & nota per aver interpretato ruoli vivaci, duri e anticonformisti. E questo il tipo di
personaggi femminili con cui le piace lavorare come regista o di cui scrive?

Non ho mai scritto solo ruoli femminili. Mi piacciono i personaggi forti. Non intendo donne
che hanno qualita maschili, ma qualcosa che abbia una certa forza d'animo, un po' di
coraggio. Un ruolo semplice mi fa andare su tutte le furie. Interpretare una donna gentile che
se ne sta li seduta, questo & il mio piu grande limite.

Molti dei film di Filmmakers si concentrano su questioni femminili.

Non tutti. Ho diretto The Hitch-Hiker, che era una storia vera, la storia di William Cook su un
omicidio di un autostoppista, e quella non era certo una storia di donne. E ho fatto The
Bigamist, e questa era sicuramente la storia di un uomo.

Ha scritto lei la sceneggiatura di The Bigamist?

No, credo che sia stato Malvin Wald, ma mi & sembrato scritto molto bene. La sfida di
rendere Lucille, la prima moglie, completamente comprensiva nei confronti del marito, mi ha
molto interessato.

Perché ha recitato e diretto The Bigamist?

Sono stata costretta a farlo. Joan Fontaine mi voleva come regista, ma ha detto che dovevo
anche interpretare I'altra donna perché avere un altro nome aggiungeva valore.

E stato difficile sia dirigere che recitare?

Non mi piace molto combinare le due cose. Mi ci vuole mattina, pomeriggio e sera per
portare a casa la giornata come regista, e poi mettermi davanti a una telecamera e senza
poter guardarmi... Purtroppo, ero in tutte le scene con le persone che potevano guardarmi.
Joan non poteva guardarmi perché dovevamo affrettarci a riportarla alla Paramount. Ed
Eddie O'Brien non poteva perché ero in ogni scena con lui. Dovevo farmi dire dal mio
cameraman quando stavo esagerando. Quando recitavo, dovevo comunque dire: “Stop,
buona, stop, buona”. Penso che avrei avuto bisogno di un regista a parte.

Quando dirigeva e produceva un film, era difficile?



No, era il modo ideale, ma perché si faceva tutto insieme. Filmmakers era un gruppo
familiare. Tutti contribuivamo con le nostre idee, le mettevamo tutte insieme. Quattro anni,
non ho mai avuto un periodo piu felice in tutta la mia vita. Mi dispiace molto che i miei soci
abbiano scelto di dedicarsi alla distribuzione cinematografica. Se non l'avessero fatto, penso
che saremmo ancora in attivita oggi. Avremmo dovuto rimanere una societa indipendente,
con la distribuzione affidata a qualsiasi organizzazione di alto livello che ci avesse dato le
migliori opportunita. Ho pensato che fosse un errore, ma sono stata messa in minoranza. E
infatti Filmmakers non ce I'ha fatta a distribuirsi da sola. Non abbiamo ottenuto le date giuste
nelle sale giuste. Non & stata una grande idea entrare in un campo che non conoscevamo
molto bene.

Come é diventata regista televisiva dopo che la Filmmakers ha cessato I'attivita?

Mi & stato chiesto di dirigere Joseph Cotten in On Trial, una serie sul processo a Mary
Seurat, che fu impiccata come sospettata nel processo a Lincoln. E stato girato in tre giorni,
con tre o quattro giorni di preparazione. Ho lavorato giorno e notte facendo tutte le ricerche
possibili sull'assassinio di Lincoln. La televisione: non c'é niente di piu duro, niente. E da
quel momento in poi & diventata come una valanga. Mi prenotavano in anticipo perché
dovevano avere le risposte in anticipo e non ho potuto dirigere altri film fino al 1966, con The
Trouble with Angels.

Quali sono i suoi lavori di regia preferiti?

Beh, non credo di aver fatto un brutto lavoro con The Bigamist. Mi piace The Hitch-Hiker.
Penso che fossero davvero buoni. Ci sono stati alcuni programmi televisivi che mi sono
piaciuti.

Quali programmi televisivi?

Ce ne sono stati cosi tanti che al momento €& un po' difficile sceglierne qualcuno, ma ce ne
sono stati uno o due di Mr. Novak in cui mi & piaciuto lavorare. Ce n'é€ uno di Hong Kong che
mi & piaciuto molto. Alcuni di Thriller penso siano piuttosto buoni.

Cosa rende un film che lei dirige un successo?

E una questione di chimica. Una combinazione di una buona sceneggiatura che & possibile
girare nel tempo assegnato, un produttore con cui sono completamente in sintonia, buoni
attori e il mio cameraman. La sera prima delle riprese e durante la primissima inquadratura
ho sempre le farfalle nello stomaco. Ma una volta che ho le prime inquadrature in camera,
beh, allora lo stomaco inizia a calmarsi.

Anche la comunicazione con i miei attori & molto importante. Essere vicino a loro. Capisco i
loro problemi. Non dico di fare un lavoro eccezionale, ma ho fatto delle cose piuttosto buone.

In quali generi televisivi si & cimentata?

Il produttore che mi ha lanciato mi ha fatto iniziare con i western. Aveva visto The
Hitch-Hiker e in men che non si dica mi ritrovai a dirigere Have Gun - Will Travel con Richard
Boone, Hong Kong con Bob Taylor, The Fugitive con David Janssen, Manhunt e The



Untouchables. Chi, io? pensai. Qui avevo sempre fatto storie di donne e ora non riuscivo a
trovare una storia di donne da dirigere.

In che tipo di film pensa di dare il meglio di sé?

Non sarei brava in film come Il dottor Zivago o Il giorno piu lungo, con le immense pianure
della guerra. Non credo sia il mio genere. Se dovessi decidere chi dovrebbe fare il regista,
non sceglierei me. Si a film di suspense. Si a cose alla Robert Aldrich. Si a Che Fine Ha
Fatto Baby Jane? Direi che € il mio genere. Suspense.

Non film sulle donne?

Penso di rientrare anche nella categoria dei film femminili, ma non mi considero solo una
regista di film femminili.

Lei era tra le poche registe di Hollywood. Ci sono stati problemi?

Credo di essere stata una novita all'epoca e sarebbe stato difficile diventare regista se non
avessimo avuto una nostra societa. Ma in realta, quasi tutti facevano di tutto per trattarmi
come un compagno. Dopotutto, dal 1934 avevo lavorato praticamente con ogni troupe in
citta. E perché, beh, non mi comporto come un uomo. Il mio modo di chiedere a un uomo di
fare qualcosa su un set non € quello di comandarlo a bacchetta. Non & da me farlo. Dico:
“‘Ho un'idea” e “perché non vedi se ti sembra comodo perché penso che sarebbe efficace.”

Ascolta, se una donna venisse da te e ti dicesse: “Tesoro, cavolo, non so cosa fare.
Abbiamo finito questo e non sono sicura se dovremmo portarlo giu o quale grana dovrei
usare. Mi piacerebbe farlo, ma, beh, cosa ne pensi?”... Vorresti aiutarmi, vero? Bene,
d'accordo.

Cosa le piacerebbe fare oggi?

Davvero, il mio sogno & che qualche caro vecchietto veda i miei vecchi film in televisione e
mi lasci un pozzo di petrolio nel testamento. Cosi potrei fare del bene alle persone a cui
voglio bene. E vorrei vivere in un ranch. Sono decisamente un tipo da piccola citta, da
campagna.

Vorrebbe dirigere altri film?

Sarebbe bello come hobby, no? Come Liz Taylor e Richard Burton. Possono recitare quando
vogliono perché sono dannatamente ricchi.

Devo rimettermi in moto. Sono stata davanti alla telecamera per cosi tanto tempo. Ho avuto
offerte per dirigere, ma mi avrebbero portato fuori dal Paese, il che avrebbe significato
lasciare la mia casa, mia figlia, stare lontano da qui per mesi e mesi. E una situazione
difficile.

E qui che essere un uomo fa una grande differenza. Non credo che agli uomini importi
particolarmente di lasciare mogli e figli. Durante il periodo delle vacanze la moglie pud
sempre prendere un aereo e raggiungerlo. E difficile per una moglie dire al marito: “Vieni a
sederti sul set e guarda”.
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